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A  CRUZ  DE  BRILHANTES 


A  SEU  CUNHADO 


ANTONIO  CASMRO  DA  CRUZ  TEIIEIRA 


COMO  A  UM  IRMAO  QUE  MUITISSIMO  SE  ESTIMA 
E  AO  QUAL   SE  DEVE  MUITISSIMO 


OFFEREGE 


{y  au^m}i^. 


Meu  Antonio 


É  para  ti  està  pallida  fior  do  pequeno  jardim  da  minha 
singela  intelligencia,  porque  é  de  justÌ9a,  que,  pelo  menos,  urna 
te  perten^a,  das  pouquissimas,  que  n'elle  vao  despontando,  cres- 
cendo e  desabrochando. 

Cultivei-a  esmeradamente  no  firme  proposito  de  t'a  offer- 
tar,  e  se  nào  sahiu  tao  digna  de  ti,  quanto  eu  desejava  e  quanto 
merecias,  ere  que  nào  foi  a  mingoa  de  disvellos,  de  cuidados  e 
de  extremos.  Foi  porque  o  unico  terreno,  aonde  a  podia  culti- 
var, completamente  ingrato  a  melhoxamentos,  mais  apropriado 
é  para  produzir  urzes,  do  que  para  jardinagem  e  crea9ào  de 
flóres. 

Ainda  assim,  se  nào  tem  a  frescura  dos  lyrios,  a  pureza 
das  a9ucenas,  o  perfume  das  violetas,  o  aveludado  das  came- 
lias,  o  encanto  das  saudades,  o  colorido  mimoso  dos  amores- 
perfeitos,  nem  a  elegancia  das  rosas  da  Alexandria,  tem,  ao 
menos,  parece-me,  e  com  isso  devo  contentar-me,  o  que  quer 
que  é  de  sympatliica,  porque  desabrochou  inteira,  debaixo  da 
esperan9a,  realisada  agora,  de  que  tu  a  possuirias,  boa  ou  ma 
que  ella  fosse,  por  mais  simples  ou  por  mais  encantadora  que 
ella  brotasse. 


Nào  sei  0  que  terà  de  valer  aos  teus  olhos,  uem  o  destino 
que  estarà  reservado  a  pobresinha.  Sei,  sim,  que  me  é  dulcis- 
sima  consola^ao  offerecer-t'a,  porque  d'este  modo  quero  signi- 
ficar-te,  e  tanto  quanto  me  é  possivel,  a  grande  valia  em  que  te- 
nto OS  la90S  de  parentesco,  que  ha  annos  nos  ligam,  e,  ainda, 
0  muito  que,  por  numerosos  motivos,  me  mereces  em  estima, 
em  consideraQao,  em  reconheeimento,  em  affeÌ9ào  e  sympathia. 

E  0  que  unicamente  te  rogo  é  que  m'a  nào  agrade9as  para 
me  nào  envergonhares,  e  que  a  recebas,  nào  comò  mimo  de  jar- 
dineiro,  que  nào  o  é  de  certo,  mas  sim,  e  sómente,  comò  lem- 
branca  d'irmào  affectuoso,  que  tanto  me  vales. 

Sempre 


Braga,  28  de  Fevereiro 
de  1874 


Teu  cunhado  devéras  affeifoadissimo, 


Slittino  Campos. 


Isto  é  urna  creacào,  das  infinitas,  que  se  pódem 
executar  sobre  o  eterno  thema  do  amor. 

%  *  * 
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A  aldeia  de  Santo  Estevam,  corno  quasi  todas  as  al- 
deias  de  pequena  importancia,  compunlia-sej  ha  cerca 
de  25  annos,  de  pouco  mais  de  duas  duzias  de  casas  de 
singella  apparencia,  enfìleiradas  d'um  e  de  outro  lado 
d'urna  velila  estrada  d'ordem  inferior  e  pouco  transi- 
tada. 

Era,  no  entretanto,  alegre  e  airosa  a  povoa^ào,  poe- 
ticamente situada,  e  constantemente  osculada  pelos  bei- 
jos  amorosos  d'um  sussurrante  ribeiro,  que  fertilisava 
OS  campos,  que  a  circundavam. 

Como  occulta  rosa  em  vicoso  rosai,  exbalava  ella  os 
perfumes  d'uma  vida  tranquilla,  apresentava  todos  os 
signaes  d'uma  existencia  nào  agitada  pelas  paixòes  vio- 
lentas  e  inquietadoras  dos  grandes  centros  populosos. 
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As  casinhas,  cuidadosamente  caiadas,  pareciam,  na 
alvura  de  neve  exterior,  corno  que  estarem  fallando,  ape- 
zar  de  todos  OS  visos  d'urna  sympathica  modestia,  do 
aceio,  da  simplicidade  e  das  docuras  do  interior.  Descu- 
bria-se  a  primeira  vista  que  nao  chegava  a  Santo  Este- 
vam  um  echo,  siquer,  das  dissencòes,  mais  ou  menos  fu- 
nestas,  que  là  por  fora,  mais  ou  menos  impetuosamente, 
abalavam  a  sociedade,  e  facilmente  se  ad^dnliava  por 
um  nào  sei  que,  que  traicoeiramente  o  estava  dizendo, 
que  OS  habitantes  d'aquelle  logar  da  nossa  meio  som- 
bria, mas  productiva  provincia  da  Beira,  mais  vi\dam 
comò  uma  unica  familia,  comò  irmàos,  comò  amigos 
devéras  e  desinteressadamente  affeicoados,  do  que  corno 
membros  de  familias  distinctas. 

Succediam-se  os  dias  no  meio  da  placidez  inveja- 
vel,  d'aquelle  doce  e  sereno  viver  do  campo,  sem  que 
um  acontecimento,  funestamente  grave,  viesse  interrom- 
per a  suavidade  da  existencia  pacifica  d'aquelle  Eden, 
d'aquelle  mimoso  mundo  pequenino.  A  maior  desgraca, 
que,  de  quando  em  quando,  por  inevitavel,  havia  a  la- 
mentar, era  a  morte  d'algum  dos  habitantes  da  aldeia, 
que  OS  outros  fìcavam  chorando  com  verdadeira  màgoa 
e  nào  fingida  saudade. 

Yivia-se  alli  para  o  traballio,  e  o  traballio  fructifi- 
cava  prosperidades.  Santo  Estevam  era  pequena,  mas 
abuntante;  mais  ignorada  talvez  do  que  merecia,  mas 
feliz;  pouco  ambiciosa,  mas  abencoada  por  Deus. 

A  agricultura  e  a  creacào  de  gados,  constituiam  a 
sua  principal  fonte  d'abundancia  regular. 
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Nos  bragos  de  cada  homem,  que,  por  Yelhice  ou  en- 
fermidade  nào  fosse  incapaz  de  traballio,  havia  nma  in- 
cansavel  machina,  labutando  sempre  para  desentranbar 
do  scio  da  terra  os  fructos,  em  que  se  desata,  quando  a 
fecundam  e  fertilisam  as  orotas  do  orvalho  benefico  d'um 
suor  abencoado;  existia,  no  coracao  de  cada  mulher  nma 
esphera  immensa  de  sublimes  affeicòes;  em  cada  mn- 
Iher  urna  companheira  dedicada  de  cada  homem,  um 
astro  derramando  esplendores  de  luz  formosa  no  san- 
ctuario  in\àolavel  de  cada  lar;  e  bavia  em  cada  crean- 
cinba,  um  anjo  meigo,  que  era  fonte  perenne  d'intimas 
alegrias,  e  finissimo  espelbo,  onde  se  reproduziam  os 
santos  affectos  da  familia,  onde  vinham  ainda  reflectir- 
se  as  doces  recorda^òes  do  passado,  onde  se  desenbavam 
os  encantos  do  presente  e  as  ridentissimas  esperangas 
do  futuro. 

Deus  cobria  com  a  sua  bencào  aquelle  meio  ignora- 
do  cantinbo  do  mundo,  mas  certo  é  que,  em  cada  alma, 
em  cada  coracao  tinba  Elle  um  aitar,  um  sacrario,  onde 
era  venerado  com  amor,  onde  recebia  um  culto  sincero 
e  verdadeiro. 

0  povo  de  Santo  Estevam  era  educado,  entao,  de- 
baixo  dos  salutares  principios  da  purissima  religiào  do 
Martyr  do  Golgotba,  por  um  pastor  d'almas,  que  era  o 
typo  verdadeiro  do  padre  cbristào,  que  bem  compre- 
bende e  bem  desempenba  a  augusta  e  difficil  missào  do 
sacerdocio,  o  qual  pastor,  nas  longas  pràticas,  com  que 
amenisava  as  boras  d'ocio  dos  seus  freguezes,  sabia  ra- 
dicar-lbes  no  seio  a  fé,  a  esperanca,  a  caridade,  e  todos 
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OS  bons  principios  e  sentimentos  d'urna  grande  religio- 
sidade,  que  nunca  transpunha  os  convenientes  limites, 
para  attingir  o  excesso^  para  degenerar  em  fanatismo. 

Chamava-se  Miguel  Duarte  da  Silva  o  bom  levita 
do  Senbor. 

Fora  nomeado  parocbo  da  pequena  aldeia  de  Santo 
Estevam,  no  anno  de  1848,  e  ninguem  Ibe  conbecia  a 
procedencia,  ninguem  Ibe  conbecia  familia.  Uma  crea- 
da  de  pouco  menos  de  meia  idade,  o  acompanbou  ape- 
nas,  quando  veio  installar-se  na  povoacào. 

E  às  vezes,  quando  algum  dos  seus  parocbianos, 
mais  curioso  e  menos  timido,  ousava  inquiril-o  sobre  o 
assumpto,  o  sacerdote  limitava-se  a  responder,  com  ar 
de  gravidade,  para  obstar  a  que  fosse  mais  longe  a  cu- 
riosidade  do  interrogante: 

—  A  minba  terra  é  agora  aqui;  a  minba  familia, 
sois  vós,  as  minbas  ovelbas,  é  a  bumanidade  toda;  a 
Deus  e  a  ella  voto  a  vida,  a  Deus  e  a  ellas  dedico  os 
meus  cuidados! 

0  povo  respeitava  o  mysterio  do  bom  do  parocbo, 
se  bavia  mysterio  n'esta  sua  reserva,  e  continuava  a 
amal-o  corno  a  um  bom  pae,  que  tanto  Ibe  valla  elle, 
tao  bondoso  era,  tao  meigo,  tao  affavel,  de  bol^a  aberta 
sempre  para  accudir  a  qualquer  necessidade,  de  pala- 
vras  consoladoras  para  qualquer  affliccào,  medico  inte- 
ressado  em  remediar  todos  os  males,  e  de  coragào  sem- 
pre prompto  para  acolber  todas  as  lagrimas,  todas  as 
màgoas,  todos  os  desgostos! 
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Em  1850  tinha  o  padre  Miguel  Diiarte  da  Silva  32 
annos  d'idade,  mas  mais  parecia  or^ar,  pelo  menos,  por 
uns  40,  tal  o  representavam  o  seu  aspecto^  gravidade  e 
nobreza  de  caracter. 

Pouco  rendosa  a  parodila  de  Santo  Estevam,  dava, 
comtudo,  ao  presbjtero,  os  melos  para  viver  dignamen- 
te,  em  relacào  com  as  exigencias  da  sua  posigào  e  mi- 
nisterio,  mas  difficilmente  Ihe  deixava  economias  para 
accudir  aos  pobres  e  desgragados,  comò  desejava,  quan- 
do imploravam  caridade,  batendo-lbe  a  porta. 

A  igreja  de  Santo  Estevam  era  pequena  e  singella, 
mas  aceiada,  elegante  e  formosa,  e  situada  no  extremo 
da  rua,  em  que  jaziam  enfileiradas  as  modestas  casinhas 
da  povoacào. 

Construida  na  parte  occidental  da  povoacào,  e  d'uma 
arcliitectura  simples,  mas  bonita,  tinha,  d'um  lado,  o  ri- 
beiro  dos  Alamos^  com  o  seu  velbo  pontilhào  de  pedra, 
estreito  e  recurvado,  e,  do  outro,  a  residencia,  a  poetica 
residencia  do  padre  Duarte. 

Consistia  o  ninho  do  presbytero  em  uma  casa  de 
um  unico  andar  e  aguas  furtadas,  mais  que  mediana 
em  commodos,  com  duas  janellas  de  peitoril  e  uma  de 
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saccada,  ao  centro,  no  lado  principal.  Do  lado  esqner- 
do,  unia-se  aos  predios  contiguos  e,  do  lado  direito,  a 
nm  vasto  quintal,  que  era  limitado,  a  direita,  por  urna 
das  faces  do  ampio  adro  da  igreja.  Sobre  o  quintal, 
onde,  entre  urna  varia  da  cultura,  sobresahiam  dois  ve- 
Ihos  e  esguios  cjprestes,  abria  urna  varanda,  gradeada 
de  madeira,  que  acompanbava  o  edificio  em  toda  a  pro- 
fundidade. 

Havia  em  cada  canto  da  saccada  do  lado  principal 
um  caixào  de  madeira  com  roseiras  do  Japao,  esmera- 
damente  tratadas,  e  eram  ellas  que  muitas  vezes  forne- 
ciam  adornos  para  o  altar-mór  da  igreja  modesta.  Duas 
cortinas  d'alvissima  cambraia  interceptavam,  para  o  in- 
terior, a  vista  nas  duas  janellas  latteraes.  Na  varanda, 
voltada  ao  occidente,  guarnecida  em  quasi  todo  o  com- 
primento  de  uns  bancos  de  madeira,  repintados  de  ver- 
de, OS  pilares  e  os  esteios,  que  sustentavam  o  tecto  e  o 
telbado,  eram  revestidos,  uns,  por  umas  videiras  d'esco- 
Ihida  e  genuina  qualidade,  os  outros,  por  umas  trepa- 
deiras,  que  subindo  do  solo  em  apertados  feixes,  iam  até 
ao  telhadoj  dividindo-se  ao  longo  dos  beiraes,  comò  do- 
minadoras  do  terreno,  para  a  direita  e  para  a  esquerda, 
em  trangas  de  pittoresco  efFeito. 

A  residencia  era  por  dentro  o  que  por  fora  appa- 
rentava, modesta,  simples,  naturai  nos  adornos  e  mobilia, 
mas  tao  aceiada,  tao  fresca,  tao  airosa,  tao  bem  appro- 
veitada,  quanto  possivel.  Nada  bavia  alli,  gragas  a  cui- 
dadosa  Thereza,  boa  creada  do  padre,  que  nao  desabro- 
cbasse  uns  suaves  perfumes  da  paz,  da  tranquillidade 
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de  consciencia,  que  animava  os  dois  entes,  que  là  sé 
aninhavam. 

0  quarto  do  padre  Duarte  abria  duas  janellas  e  urna 
porta  sobre  a  varanda  latterai,  voltada  para  a  igreja. 
Tinba  a  mobilia  indispensavel,  e  comò  quasi  toda  era 
de  pau  pi^eto,  aromatisava  de  leve,  mas  suavemente,  o 
aposento. 

Encostada  a  um  dos  panos  da  parede,  e  proximo  a 
uma  janella,  da  qual  recebia  luz,  sobresabia  pela  ele- 
gancia  e  artisticos  rendilhados,  uma  alta  pega  de  ma- 
deira,  de  guardar  livros,  com  sua  escrevaninha  na  altu- 
ra conveniente,  atravez  dos  vidros  superiores,  da  qual, 
facilmente  se  podiam  ver  muitas  obras  de  tbeologia,  de 
moral,  de  religiào,  e  as  melbores  dos  nossos  classicos, 
poetas  e  prosadores. 

Depois  das  quotidianas  obrigagóes,  os  livros  eram, 
em  geral,  os  amigos  com  que  mais  conversava  o  padre 
Duarte,  e,  de  toda  a  casa,  o  seu  aposento,  aquelle,  em 
que  mais  se  demorava  e  permanecia,  jà  entregue  às  re- 
zas  e  diarias  devoQòes,  jà  ao  estudo  dos  grandes  mestres 
e  pbilosopbos. 

0  padre  Duarte  era  homem  d'intelligencia  mais  que 
mediocre  e  rendedor  de  preito  aos  espiritos  cultos,  es- 
clarecidos  e  fìnos. 

E  para  prova  de  quanto  detestava  a  cegueira  da  in- 
telligencia;  de  quanto  desejava  ver  derramada  a  instruc- 
cào  no  seu  rebanbo,  comò  fonte  de  onde  jorraria  a  agua 
aben^oada,  que  havia  de  apagar  as  labaredas  do  erro  e 
das  superstigòes,  que  incendiavam  as  classes  menos  abas- 
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tadas,  deixando  assim  o  terreno  limpo  e  proprio  para 
fructifìcar  fartas  collieitas  de  luz,  debaixo  da  poderosa 
influencia  do  sol  da  instruccào,  o  padre  Duarte  fez  de 
parte  do  seu  presbyterio  urna  eschola  de  primeiras  let- 
tras,  fez-se  elle  proprio  o  professor,  e  ao  chamamento 
da  sua  voz  sjTnpatliica  e  respeitavel,  accudiram  logo 
veUios  e  novos,  grandes  e  peqnenos,  tal  era  a  magia  do 
presbytero,  a  tornar  cada  um  o  competente  logar  no 
banquete  espiritual,  que  tao  espontaneamente  Ihes  facul- 
tava  o  bondoso  pa^rocho. 

Ao  cabo  de  alguns  mezes  depois,  gra^as  ao  seu  me- 
thodo  e  cuidadoj  poucos  eram  os  fieis,  que  melhor  ou 
peior  nào  sabiam  assignar  o  nome  e  ler,  mais  ou  menos 
correntemente  duas  paginas  no  Cathecismo  da  doutrina 
christà. 

Padre  Duarte  julgava-se,  d'este  modo,  generosa- 
mente recompensado,  duplamente  gratificado,  porque 
Ibe  era  consolacào  intima  e  premio  vaJioso,  a  lembranca 
de  que  ia.,  por  um  lado,  desbastando  o  matto  virgem 
d'aquellas  intelligencias  incultaS,  e,  por  outro,  affastan- 
do  da  taberna  e  das  suas  pessimas  consequencias,  uns 
poucos,  que  ainda  a  frequentava,m,  dos  homens,  cuja 
pastoreacào  Ihe  fora  confiada. 

N'este  abencoado  trabaiho,  e  ainda  nas  suas  prati- 
cas  religi osas  e  moraes,  e  que  o  respeitavel  presbitero 
empregava  parte  dos  dias  santifìcados  e  as  boras  feria- 
das  nos  dias  de  trabaiho  do  seu  rebanbo  feliz. 
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Estava  quasi  a  terminar  o  anno  de  1850,  e  ia  tem- 
pestuosa  a  noite  de  11  de  Dezembro. 

0  padre  Duarte  ceiàra,  recoUiera-se  ao  seu  quarto, 
procedeu  a  algumas  rezas  e  devogoes,  deitou-se  depois 
e  adormeceu,  na  tranquillidade  da  paz  da  sua  impoUuta 
consciencia,  que  beni  contrastava  com  as  tormentas,  que 
là  por  fora  comecavam  a  abaiar  a  natureza  inteira. 

Thereza  recolhera-se  tambem  ao  seu  aposento  e  en- 
treffou-se  ao  reo-alado  descanco,  no  melo  da  inteira  sa- 
tisfacao,  que  innunda  sempre  as  almas  bondosas,  quan- 
do téem  a  consciencia  de  que  nào  faltaram  a  um  unico 
dos  seus  deveres,  pelo  menos,  vt3luntari amente. 

Soaram  10  horas  na  pequena  torre  da  igreja,  e  ain- 
da se  ouviam  os  echos  das  ultimas  badaladas,  que  gira- 
vam  rapidissimos  nas  azas  do  vento  tempestuoso,  quan- 
do um  vultOj  embucado  em  um  ampio  capote  negro, 
surgiu  appressado  ao  pontilhào  do  ribeiro  dos  Alamos. 

0  céo  estava  carreo-ado  de  nuvens  sombrias  e  me- 
donhas;  comecavam  a  cabir  impellidas  com  violencia, 
algumas  grossas  bagas  de  cbuva,  que  parecia  gelada;  o 
vento  assobiava  lugubremente,  perpassando  por  entre 
OS  galbos  nùs  e  tristes  das  arvores,  que  semelhavam  es- 
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queletos,  e  o  frio  corno  que  penetrava  atravez  de  tudo, 
tudo  tentando  enregelar  e  petreficar. 

0  vnlto  transpoz  com  visivel  rapidez  o  pontilhao  do 
ribeiro  dos  Alamos^  seguiu,  passou  em  frente  da  peque- 
na  igreja,  corno  fugitivo  ptiantasma  de  lenda  pavorosa, 
olhando  receioso  para  todos  os  lados,  corno  qne  temen- 
do que  alguem  o  visse,  proseguiu  ainda,  e  sempre  ap- 
pressado  e  cantelloso,  e  parou  a  porta  principal  da  casa 
do  padre  Duarte. 

Tanto  que  alli  foi  chegado,  comò  qu§  levantou  de- 
baixo  do  capote,  alguma  coisa,  que,  por  pesada,  Ihe  es- 
tivesse  fatigando  os  bragos,  lan^ou  ainda  urna  ultima 
vez  um  olhar  investigador  a  direita  e  a  esquerda,  levan- 
tou o  capote  de  um  dos  lados,  e  bateu  vigorosamente 
tres  palmadas  com  a  mào,  na  porta,  a  que  se  encostou 
talvez  com  o  duplo  fìm  de  se  occultar  e  de  se  resguar- 
dar  do  vento,  que,  cada  vez  era  mais  impetuoso,  e  da 
chuva,  que  principiava  a  cabir  gelada  e  copiosa. 

Decorreram  dois  minutos  e  de  dentro  nem  o  menor 
indicio  de  movimento.  0  desconbecido,  impacientou-se, 
bateu  novamente  e  com  mais  violencia. 

Instantes  depois  abriam-se  as  portadas  d'uma  das 
janellas  da  frente,  surgia,  atravez  das  cortinas  de  cam- 
braia,  a  claridade  de  uma  luz,  levantava-se  em  seguida 
a  vidraga  e  uma  voz  perguntava  do  interior,  com  infle- 
xOes  d'anciedade  : 

—  Quem  é? 

Era  a  voz  do  padre  Duarte. 

— Um  freguez,  senbor,  respondeu  o  incognito. 
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— Temos  novidade?  continuou  o  presbytero. 

—  E  grande.  Se  sua  senhoria  se  dignasse  mandar 
abrir  a.  porta  . . . 

—  Là  vou  n'um  momento.  Queira  ter  a  bondade  de 
esperar  um  instantinho. 

0  padre  Duarte  imaginon  logo  que  tinba  alguma  das 
suas  ovelhas  em  perigo  e  que  ^ànham  reclamar  d'elle,  os 
ultimos  medicamentos  —  os  medicamentos  do  espirito. 

Desceu  n'esta  supposicào  a  vidraca,  fez  desappare- 
cer  a  claridade  da  luz  no  interior,  apoz  o  que  novamente 
se  ergueu  o  silencio,  quebrado  apenas,  pelos  silvos  agu- 
dos  do  vento  e  pelo  ruido  das  cordas  da  chuva,  que  vi- 
nbam  fustigar  o  solo. 

0  desconbecido,  quando  pressentiu  que  o  presbyte- 
ro descia  as  escadas,  que  vinbam  desembocar  a  porta 
da  rua,  desembucou-se,  pegou  n'uma  especie  de  fardo, 
que  resguardava  com  cuidado,  collocou-o  na  solleira  de 
pedra,  e  dispóz-se  a  partir,  quando  o  padre  gritou  de 
dentro  : 

—  Jà  aqui  vou! 

—  Eu  espero,  senbor,  respondeu  o  incognito. 

Mas  embucou-se  de  novo,  partiu  mais  pressuroso  do 
que  viera,  deixando  no  chào  o  embrulho  a  que  lancou 
um  triste  olhar,  um  olbar  que  revelaria  a  qualquer  luz 
um  adeus  multo  sentido  ! 

A  este  tempo  jà  Thereza  andava  de  pé,  accordada, 
Sem  duvida,  pelo  barulho  que  fez  o  padre  Duarte. 

Este,  tanto  que  foi  chegado  a  porta,  deu  volta  à  eba- 
ve, abriu-a  um  pouco  para  o  lado  interior,  resguardou 
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a  luz  das  lufadas  do  vento  com  urna  das  màos,  e  olhou 
para  fora,  dizendo  : 

—  Prompto.  Que  teraos  a  està  liora  santinho? 
Respondeu-lhe  porém  o  vento  e  a  cliuva,  e  por  mais 

que  se  affirmasse  nào  viu,  nào  via  ninguem,  Admiron- 
se  d'isto  o  bom  do  presbjtero,  e  avan^ou  um  passo  para 
indagar,  depois  de  ter  ido  collocar  a  luz  no  ultimo  de- 
grau  das  escadas.  Porém  ao  adiantar-se  aconteceu  dar 
com  o  pé  no  embrulho  que  o  desconbecido  deixàra,  e 
ouviu,  sabindo  de  dentro  d'elle,  fraco,  abafado,  impres- 
sionador,  um  gemido,  que  se  repetiu  algumas  vezes.  0 
padre  abaixou-se.  Cbegava  n'este  momento  a  creada 
Tbereza,  tao  repleta  de  susto,  quào  cbeia  de  curiosi- 
dade. 

—  Que  é,  meu  senbor?  interrogou  ella  descendo  o 
ultimo  degrau. 

—  Um  anjo,  que  provavelmente  me  vem  do  céo! 
respondeu  o  padre,  que  bavia  comprebendido  tudo. 

— Um  anjo!  exclamou  Tbereza,  em  visivel  accento 
d'admiracào. 

—  Um  anjo,  sim!  Pega  n'essa  luz. 

Tbereza  obdeceu.  0  padre  Duarte  levantou  o  far- 
dosinbo,  sobra(jou-o  cautelloso,  deitou  a  cabega  fora  da 
porta,  comò  que  indagando  se  alguem  esperava,  e  depois 
de  certificado,  de  que  o  desconbecido  partirà,  volveu- 
se,  dizendo  a  creada: 

—  Fecba  a  porta  e  nào  te  demores.  Fa^amos  de 
nossa  casa  um  ninbo  para  està  pomba,  e  vamos  vèr  se 
a  salvamos! 
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Thereza  obedeceu  machinalmente,  com  o  espirito 
preso  ao  que  via  e  ouvia. 

0  padre  subiu  apressado  as  escadas,  levando  com- 
sigo  o  fardo,  corno  se  levasse  alli  nm  grande  thesouro. 
Os  olhos  relampejavam-llie  claròes  d'alegria  ao  mesmo 
tempo  que  fuzilavam  receios;  o  coracào  estremecia-lhe 
debaixo  d'uns  desconhecidos  impulsos,  e  a  alma  parecia 
qnerer  desdobrar-se-lhe  para  envolver  o  embrulho.  Yer- 
se-hia  claramente  qne  o  padre  estava  dizendo  comsigo: 

—  Obrigado,  Senhor,  porque  mais  urna  vez  me  daes 
occasiào  de  praticar  uma  acgào  boa! 

Thereza  nao  se  fez  esperar.  Quando  o  presbytero, 
de  pé,  junto  a  uma  meza  da  salla  da  fronte,  ia  desdo- 
brando  os  finissimos  paninhos,  que  resguardavam  o  con- 
tbeudo  do  fardo,  para  melhor  o  analysar,  se  bem  que  o 
hotivesse  advinbado,  jà  Thereza  estava  ao  lado  d'elle,  de 
candieiro  em  punho,  e  na  altura  dos  olhos,  para  mais 
facilmente  vèr,  exclamando,  cheia  de  susto: 

—  Meu  Deus  !  corno  me  treme  o  coragào  ! 

0  padre  ao  tirar  os  ultimos  panos  do  embrulho, 
que  era  um  a^afate,  cuidadosamente  forrado  por  dentro 
e  por  fora,  encontrou  deitadinha  uma  recem-nascida 
creanca  do  sexo  feminino,  sentiu  a  vista  meio  turvada 
por  duas  lagrimas,  que  Ihe  subiram  aos  olhos,  e,  excla- 
mou,  erguendo  insensivelmente  as  màos  em  ar  de  sup- 
plica : 

—  Como  hasde  ser  formosa,  pomba,  que  tao  desgra- 
9.adamente  comegas  a  tua  peregrinagào  da  existencia  ! 

■ — Oh!  Santissima  Yirgem  da  Conceicao!  accudiu 
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Thereza,  tambem  commovida.  Pois  ha  n'este  mundo 
màes  tao  crueis,  que  tenham  forcas  para  abandonarem, 
assim,  OS  fiUiinlios  innocentes!  E  corno  é  lindo  este  an- 
jinlio  ! . . . 

—  Calla-te,  Thereza  !  impòz  o  padre.  So  Deus  sabe 
OS  mysterios  qiie  vào  por  esse  mundo,  e  os  motivos  que 
fizeram  engeitada  està  creancinha!  Yamos,  vamos  Gui- 
dar d'ella  que  é  o  que  nos  cumpre  agora.  Eu  sou  n'este 
momento  o  pastor  d'almas  de  Santo  Estevam,  e  o  pae 
e  a  màe  d'este  anjinbo^  abandonado  a  porta  do  presbi- 
terio ! 


IV 


Na  noite  seguinte  e  a  mesma  bora,  so  um  dos  ba- 
bitantcs  da  pequena  aldeia  velava  ainda. 

Era  o  padre  Duarte. 

Em  quanto  Tbereza  dormia  no  seu  quarto  o  somno 
pacifico  dos  que  nao  temem  nem  devem,  e,  ao  lado  d'el- 
la, deitada  em  fofa  enxerga,  no  cbào,  uma  robusta  mu- 
Iber  amamentava  a  desconbecida  creancinba,  que,  na 
noite  anterior  fora  depositada  a  porta  do  presbj-terio  ; 
em  quanto  a  cbuva  ia  cabindo  a  torrentes  e  o  vento  ia 
gemendo  lugubr emente,  despindo  as  arvores  das  ulti- 
mas  folbas  que  o  outomno  nao  levou,  mais  presas  aos 
ramos,  e  por  consequencia,  a  vida;  em  quanto  a  popu- 
lagào  da  aldeia  descangava  apóz  as  lidas  do  dia,  emba- 
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lada  pelo  concerto  horrivel  da  tempestade,  e  a  natureza 
se  reyolvia  entre  as  tristezas  d'um  inverno  rigoroso,  es- 
tava o  padre  Duarte,  no  seu  quarto,  sentado  junto  a  es- 
crevaninha,  coni  os  cotovelios  firmados  n'ella,  e  a  cabe- 
ca  apoiada  nas  màos,  lancando  alternadamente  os  olhos, 
n'uma  clara  expressào  de  investiga^ào,  ora  para  urna 
carta,  que  tinlia  aberta  deante  de  si,  ora  para  urna  pe-" 
quenina  crnz  de  euro  e  brilhantes  que  jazia  em  cima 
d'aquella. 

A  carta  apparecéra,  envolvida  nas  dobras  d'urna  rou- 
pinba  da  innocente,  que  constituia,  agora,  a  familia  do 
sacerdote,  e  a  cruz  de  brilhantes  trazia-a  ella,  pendente, 
no  deKcado  pescocinho,  por  urna  estreita  fìta  de  seda 
verde. 

0  padre  Duarte  nào  descancàra,  durante  aquelle 
dia  em  quanto  nào  viu  de  portas  a  dentro,  uma  ama 
para  a  pombinba  abandonada,  mas  apenas  a  conseguiu, 
recolbeu-se  ao  seu  aposento,  entregando-se  ao  cuidado 
de  vèr,  se,  pouco  ou  multo,  podia  devassar  o  mysterio 
occulto  na  foiba  de  papel,  fecbada  e  lacrada,  que  acom- 
panbàra  a  innocente  creanca. 

A  carta  dizia  assim,  em  lettra  multo  tremida,  e,  por 
vezes  quasi  illegivel: 


c(  Meu  padee. 

c(  Vào  tao  longe  e  tao  alto  os  ecbos,  as  tradiccóes 
gloriosas  das  suas  virtudes;  sào  tantas  as  vozes  a  prò- 
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«  clamarem^  por  toda  a  parte,  os  elevados  sentimentos 
(-(de  caridade,  que  o  adornam  e  distinguem;  tantas  as 
«  creaturas  a  abengoarem  a  sua  bondade^  a  bemdizerem 
«  0  seu  coragào,  a  sua  alma  e  a  sua  vida,  que  nào  receio 
C(  Gonfiar  a  sua  guarda  e  proteccào,  aos  seus  cuidados, 
((  amor  e  carinhos,  a  innocentinlia  que  acaba  de  vèr 
((  agora  a  luz  do  dia.  Baptise-a,  senhor,  dé-lhe  o  nome 
c(  de  Leonor,  chame-Ihe  sua,  e  faga-a  sua  para  que  a 
<(  estimem  multo,  eduque-a,  dé-lhe  instruccào  comò  se 
C(  fora  filila  sua,  que  com  outros  paes  nào  fica  ella  abai- 
«  xo  de  Deus  e  de  Nossa  Senbora. 

((  Escusado  sera  recommendar-lhe  que  a  ensine  a 
c(  orar  pelos  desgragados,  para  que  possa,  d'esse  modo, 
((  envolver  nas  suas  supplicas,  aquella  que  perde  a  Yida 
((  para  dar-lb'a,  com  as  dóres  de  grandissimas  saudades, 
c(  entregue  aos  cuidados  da  sua  caridade  evangelica,  se- 
((  nbor.  Eu  nào,  porque  nào  posso,  porque  me  sinto  jà 
«  com  um  pé  na  eternidade  ;  mas  talvez  que  um  dia  al- 
ce guem  possa  narrar  -Ibe  as  desventuras  da  infeliz,  que 
((  de  certo  se  nào  salvarla  se  nào  fosse  màe,  e  se  nào  ti- 
c(  vessè,  para  ado(jar  o  desespero  dos  ultimos  momentos, 
((  a  confianca  que  Ibe  Insplram  a  sua  virtude  e  religiào, 
(i:  meu  padre.  _ 

((  Leva  a  innocentinba  uma  cruz  de  brilbantes  ao 
«  pescoso.  Se  ella  viver,  e  crescer,  e  se  fizer  mulher, 
((  e  um  dia,  corno  sera  naturai,  Ihe  perguntar  quem  fol 
((  ou  quem  é  seu  pae,  diga-lhe  a  verdade,  dlga-lhe  que 
«nunca  o  conbeceu;  e  se  depois  o  interrogar  ainda,  e 
<(  qulzer  saber  quem  era  sua  màe,  oh!  entào,  conte-lhe 
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<(  urna  historia  multo  triste,  uma  historia  qualquer,  aon- 
«  de  avultem  multo  as  lagrlmas,  e  diga-lhe  que  a  des- 
c(  venturosa  morreu  legando-lhe,  corno  unica  heranca, 
((  OS  brilhantes  d'essa  cruz,  symbolo  das  muitas  lagrl- 
((mas,  que  lia  chorado  a  infellz,  que  està  fazendo  um 
((  derradelro  e  supremo  exfor^o  para  concluir  estas  li- 
ce nhas .  . .  Nada  mais  llie  peco,  nada  mais  Ihe  supplico, 
((  oh  !  mas  Isto  rogo-lh'o  no  leito  de  morte,  às  portas  da 
((  eternidade  !  0  céo  bade  recompensal-o,  senhor.  Lem- 
«  bre-se  que  morrò  duas  vezes,  porque  sou  màe  I  E  ago- 
«  ra  aben^òe-me,  meu  padre,  peco-lb'o  pela  pombinba 
((  que  Ihe  confìo,  porque  abengòa  uma  creatura,  que  tem 
((  menos  de  criminosa  do  que  de  desgra^ada  ! .  . . 

«  8  horas  da  noite  de  11  de  Dezembro  de  1850. 

«  L.  » 


0  padre  Duarte,  inutilmente  can^ado  de  vèr,  se, 
pouco  ou  multo,  descobria  o  mysterio,  que  o  collocava 
na  posicào  de  ter  mais  um  ente  ao  seu  lado,  ao  qual 
devia  servir  de  pae  e  de  màe,  e  pela  vida  do  qual  era 
o  unico  responsavel  agora,  guardo u  a  chave  e  bem  guar- 
dadas,  em  uma  gaveta  da  escrevaninha  a  carta  e  a  pe- 
quenina  cruz  de  ouro  e  brilhantes,  que  tinha  deante  de 
si,  procedeu  em  seguida  às  suas  rezas  e  devogòes,  foi, 
cautellosamente,  collar  o  ouvido  ao  orifìcio  da  fechadu- 
ra  do   quarto,   onde  jazia  a  innocentinha,   comò  para 
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certifìcar-se  de  que  ella  nào  chorava,  voltou,  e  encer- 
rou-se  no  leito^  apagando  a  luz  do  seu  candieiro  d'azeite 
com  um  sopro. 

Adormeceu  comò  justo  qne  era,  e,  pouco  depois, 
corno  resultado  das  impressòes  e  das  ideias,  em  que  se 
deitàra,  sonhava,  dizendo  a  mela  voz: 

—  Deus  bade  ajudar-me  e  Leonor  sera  feliz  ! 


A  Vida  no  presbyterio 


Estamos  no  anno  de  1867. 

A  aldeia  de  Santo  Estevam  ganhoii  nm  pouco  das 
benencas  influencias,  moraes  e  materiaes^  da  civilisacào, 
que  vae  chegando  a  toda  a  parte. 

A  vida  continua  a  deslisar  placida  e  serena,  no  meio 
das  alegrias,  em  que  se  desata  a  natureza,  ainda  nào  vi- 
ciada.  E  doce  a  placidez  da  existencia  n'aquelles  val- 
les,  n'aquellas  campinas  e  montanhas,  e  é  providencial 
a  pobreza  farta,  porque  nào  rouba  o  tempo  a  contem- 
placào  das  obras  primas  do  Creador. 

Os  aldeoes  formam  ainda  urna  corno  unica  familia; 
0  trabalbo  é  a  unica  ambicào,  e  a  fonte  perenne  de  dias 
aben^oados  e  formosos.  0  lar  domestico  é  sempre  o  san- 
ctuario  respeitado  dos  afFectos  santos  e  sublimes;  o  ni- 
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nho,  aveludado  de  macias  pennas,  aonde  gorgeia  amo- 
res  felizes  a  familia  inteira;  aonde  se  confundem  em 
mavioso  concerto,  os  gritos  alegres  das  creancinhas  loi- 
ras,  com  os  canticos  do  amor  do  esposo  e  da  esposa, 
que  sonham  felicidades,  que  trabalham  em  commum, 
Sem  se  fatigarem. 

Deus  derrama  a  cornucopia  das  suas  gracas  nas  ca- 
sinhas  modestas  e  alvejantes  da  aldeia,  porque  em  cada 
dia  Elle  é  alii  lembrado,  supplicado  e  abengoado. 

0  ceu  parece  cbover  um  orvalbo  benefico,  nos  val- 
les,  nos  prados  e  nas  encostas,  para  aonde  se  foi  esten- 
dendo a  cultura,  porque  a  abundancia  desabrocna  flòres 
em  cada  cabana,  por  mais  bumilde  e  bonesta,  e  porque 
OS  rebanhos  e  as  manadas  do  gado  crescem,  multipli- 
cam-se,  prosperam  e  engordam,  em  cada  aprisco,  em 
cada  redil. 

0  vi  ciò  fugiu  de  Santo  Estevam,  comò  inimigo  com- 
pletamente vencido,  gragas  ao  zèlo  e  aos  cuidados  do 
seu  parocho,  do  seu  bondoso  pastor  d'almas,  e,  a  noite, 
em  vez  das  questòes  particulares  ;  aos  domingos,  em  vez 
das  orgias  do  jogo  e  do  vinto,  na  taberna;  em  vez  dos 
despeitos  e  das  invejas,  productores  de  mil  males,  cada 
um  se  entrega  a  mais  proveitoso  e  ameno  passatempo, 
cada  um  cura  da  sua  familia;  cada  um  ensina  aos  seus 
filhos,  o  que  apprenderà  do  seu  padre  e  do  seu  mostre. 
Ha,  sem  duvida,  alli,  o  que  quer  que  é  d'uns  vivos  re- 
flexos  da  existencia  do  Paraizo,  nos  seus  dias  de  prospe- 
ridade. 

Ninguem  conhece  as  luctas  e  os  odios,  que  agitam 
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OS  grandes  centros  populosos.  Alli^  todos  se  respeitam 
mutuamente,  velhos  e  novos;  cada  um  se  regosija  com 
as  prosperidades  alheias,  tanto,  corno  com  as  proprias,  e 
lamenta-se  a  morte  de  algum  conterraneo,  comò  se  la- 
menta a  perda  de  um  pae,  d'uma  màe,  d'uma  esposa, 
d'um  irmào,  d'um  parente,  d'um  amigo  dedicado  e  que- 
rido. 

Que  placida  vida  a  da  aldeia  de  Santo  Estevam  !  que 
dias  tao  suaves!  que  noites  tao  estrelladas!  que  perfu- 
mes  tao  embriàgadores  !  e  que  sonhos  tao  esplendidos! 

Alli,  reflecte-se  o  céo  na  limpha  de  cada  rogato,  que 
serpeia  por  entre  os  salgueiros  e  boninas  do  valle,  ou 
na  corrente  do  ribeiro,  que  vae  osculando  o  sopé  de  cada 
montanba.  As  arvores  florescem  e  fructificam  na  estacào 
propria  com  pasmosa  abundancia;  as  colbeitas  sào  sem- 
pre fartas  ;  alegres  as  sementeiras,  e  abencoado  e  fertil  o 
terreno  ! 

Feliz  existencia  a  dos  aldeóes  de  Santo  Estevam  ! 

0  padre  Miguel  Duarte,  què  conta  agora  perto  de 
cincoenta  annos,  é  ainda  o  comò  cbefe  unico  d'aquella 
tribù  pacifica  e  trabalhadora,  o  pae  carinboso,  o  medico 
consolador,  o  bemfeitor  constante,  o  mestre,  o  guia,  o 
consellieiro,  e  muitas  vezes,  emfìm,  o  juiz  dos  babitan- 
tes  da  aldeia.  Là  anda,  de  dia  a  dia,  distribuindo  esmol- 
las  a  porta  dos  necessitados,  derramando  balsamo  sobre 
o  leito  dos  afflictos,  repartindo  o  pào  espiritual  às  crean- 
cinhas,  que  o  respeitami  corno  se  fora  seu  pae  amantissi- 
mo, e  cumulando  de  sorrisos  e  palavras  meigas  e  conso- 
ladoras  a  todos. 
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Traz  no  rosto  os  tracos  claros  e  vivos  da  intima 
tranquillidade  da  consciencia  e  do  coracào;  nos  olhos  os 
reflexos  luminosos  das  bengàos,  que  o  céo  e  a  terra  cho- 
vem  sobre  os  cabellos  meio  nevados  da  sua  cabega  ele- 
gante e  imponente. 

E  ditoso  o  padre  e  ditosa  a  vida  no  presbyterio. 

Leonor  cresceu  debaixo  dos  beneficos  bafejos  do 
amor  puro  e  santo  do  sacerdote,  e,  ao  rosto  d'um  anjo, 
meigo  e  candido,  aonde  brilbam  dois  olbos  grandes,  ne- 
gros,  formosos  e  fascinadores;  a  uni  corpo  delicado,  meio 
franzino,  alto,  elegante,  de  fórmas  perfeitas,  junta  uma 
alma  de  pomba,  que  nem  sequer  sabe  o  que  é  o  mal, 
um  coracào,  todo  candura,  aonde  parece  que,  aben^oa- 
damente,  foram  lancadas  as  sementes  fructificadoras  dos 
santos  sentimentos  do  presbytero,  que  ella  cbama  pa- 
drinho. 

Tem  mais  d'estes  anjos,  que  se  veem  nos  retabulos 
e  esculpturas  dos  velhos  mestres,  das  antigas  cathedraes; 
tem  mais  d'uma  fada  seductora,  das  que  tanto  esmaltam 
as  formosas  e  poeticas  lendas  do  decantado  Bheno,  do 
que  de  uma  creatura  d'este  mundo,  que  parecera  nascer 
debaixo  da  influencia  d'uma  funesta  estrella. 

0  padre  Duarte  fez  desenvolver-lbe  o  corpo  e  culti- 
vou-llie  o  espirito,  e,  gracas  aos  seus  extremosos  cuida- 
dos,  Leonor  sabiu  uma  fior,  mimosa  de  colorido  e  suave 
de  perfumes.  Até  cravo  toca,  de  que  foi  mostre  o  pro- 
prio padre  Duarte,  que  é  tambeni  um  eximio  tocador 
de  orgào. 
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Leonor  é  a  alegria  do  presbyterio  e  o  enlevo  inteiro 
do  sacerdote. 

Suave  e  formosa,  é  ella  quem  enche  de  jnbilo  o  pres- 
byterio, com  OS  seus  sorrisos  angelicos,  com  as  suas  pa- 
lavras  meigas,  com  os  seus  folguedos  innocentes,  pare- 
cendo  que  tudo  em  volta  d'ella  se  anima,  se  alegra,  se 
enthusiasma,  se  enche  de  luz  e  de  perfumes.  Parece  um 
espirito  benefico.  Tem  o  condào  de  dissipar  todas  as 
tristezas,  e  nào  ha  nuvem  de  melancbolia  que  resista  ao 
sol  dos  seus  formosos  olbos. 

E  uma  aurora  permanente  d'um  d'estes  dias  esplen- 
didos  de  Maio  ! 

E  a  ben^ào  celeste  que  està  sempre  orvalhando  do- 
cemente  a  alma  e  o  coracao  do  sacerdote,  comò  que  para 
agradecer-lhe  os  beneficios,  que  derrama  por  toda  a  al- 
deia. 

Como  0  tempo  deslisa  sereno  e  tranquillo  no  ninbo 
do  presbyterio! 

Passa  o  inverno  com  as  neves  nas  montanhas;  com 
o  frio  que  tirita  em  cada  membro;  com  as  cbuvas,  que 
inundam  os  valles  e  e^^grossam  os  ribeiros  e  os  rega- 
tos  e  obstruem  os  >aminhos;  com  as  ventanias  medo- 
nhas,  que  arranca  .n  as  arvores  e  as  derradeiras  folhi- 
nhas  que  o  outomno  nào  levou;  com  os  seus  dias  som- 
brios  e  tristes,  e  as  suas  noites  negras,  eternas,  aterra- 
doras. 

Debate-se  là  fora  a  natureza  e  parece  que  os  elemen- 
tos  travaram  encarnigada  lucta,  lucta  de  gigantes  fero- 
zes! 
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No  presbyterio  é  a  caridade  quem  vem  lembrar  o 
inverno,  a  caridade,  que  bade  levar  a  esmolla  aos  neces- 
sitados,  a  esperanga  aos  que  desanimam  e  a  consolacào 
aos  afflictos. 

De  dia,  o  padre  Miguel  Duarte  entrega-se  às  rezas 
e  devo^Oes  e  obrigagoes  do  seu  ministerio  de  sacerdote 
e  mestre-escbola;  Leonor  trabalba,  canta  e  toca  no  seu 
cravo,  na  salla  grande  da  frente,  no  descuido  proprio  da 
sua  idade,  e  na  alegria  em  que  traz  o  coracào,  em  quanto 
a  velba  Thereza  labuta  no  servilo  e  arranjo  da  cosinba. 

A  noite,  reunem-se  os  tres  ;  Tbereza  fia  na  roca,  re- 
dopiando  o  fuso  entre  os  dedos,  aonde  passa  o  fio  do  li- 
nbo  bumedecido  pela  saliva  da  bocca;  Leonor,  sentada 
n'um  banquinbo  de  madeira,  concerta  a  roupa  de  seu 
padrinbo,  ou  faz  uns  ramos  de  flores  artificiaes  para  os 
altares  da  igreja,  e  o  sacerdote  le  algum  dos  seus  au- 
tbores  favoritos,  em  prosa  ou  em  verso.  Ao  centro  um 
brazeiro  de  cobre,  ampio,  no  estrado  do  qual  se  aninbam 
sempre  um  gatto  maltez,  e  um  cào  negro,  grande,  fel- 
pudo,  eis  um  quadro  intimo  digno  do  pincel  afamado 
d'um  artista  de  merito  dos  da  escbola  flamenga. 

Umas  vezes  o  padre  Miguel  le  alto  algum  livro  me- 
nos  scientifico  e  mais  ameno,  e  as  duas  ouvem  e  traba- 
Ibam,  interrompendo-o,  de  quando  em  quando,  ora  uma, 
ora  outra,  para  pedirem  uma  explica^ao,  sobre  qualquer 
passagem,  sobre  qualquer  pònto  da  leitura,  explica^ào 
que  0  sacerdote  dà  logo,  servendo  a  sua  pitada  de  rape, 
procurando  sempre  o  meio  melbor  e  as  palavras  mais 
proprias  para  bem  se  fazer  comprebender. 
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Outras  vezes,  conversam  todos  sobre  os  estragos  do 
tempora!,  sobre  os  males  a  remediar,  as  esmollas  a  fazer, 
OS  arranjos  da  igreja,  a  probabilidade  da  fartura  na  co- 
Ibeita  proxima,  sobre  os  rendimentos  da  parocliia,  que 
vào  sendo  um  pouco  mais  vantajosos,  e  sobre  as  mil 
coisas,  em  fim,  em  que  póde  conversar  e  discutir  qiiem 
vive  a  doce  e  tranquilla  vida  das  aldeias. 

N'uma  ou  n'outra  noite,  Leonor  vae  sentar-se  ao 
cì^avoj  e  executa  coni  certo  mimo  umas  melodias,  que 
lembram  as  melodias  de  Scbubert:  o  padre  embebe-se 
n'ellas  e  parece  sonbar  com  ellas,  e  Thereza,  là  vae 
fìando  sempre,  sem  nunca  se  esquecer  de  ser  a  primeira 
a  applaudir  a  sua  querida  menina.  Cbega  n'este  meio 
tempo  a  bora  da  refei^ào  nocturna,  procede-se  a  ella, 
continua-se  ainda  a  conversar,  e,  em  quanto  a  tempes- 
tade  vae  là  por  fora  comò  que  revolvendo  a  natureza, 
vao  as  tres  bondosas  almas  recolherem-se  aos  seus  lei- 
tos,  adormecendo  comò  justas,  depois  das  jàmais  esque- 
cidas  gragas  a  Deus. 

Passa  o  inverno,  e  surge  a  primavera,  e  apoz  o  ve- 
rào.  Os  dias  continuam  a  ser  placidos  e  ditosos.  0  padre 
Miguel  Duarte  sàe  em  cada  manbà  às  suas  excursòes 
piedosas,  animando  uns  ao  trabalbo,  outros  à  resigna- 
9ào,  e  todos  a  bem-quererem-se. 

Ao  atravessar  os  campos,  ao  seguir  pelos  atalbos,  ao 
subir  qualquer  encosta,  todos  o  acolbem  com  alegria  e 
respeito,  de  toda  a  parte  saltam  as  demonstra^òes  de 
quanto  é  estimado  e  querido. 

— Bons  dias,  meu  bemfeitorl  dizem  uns, 
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—  Guarde-0  Deus^  meu  pae  1  dizem  outros. 

—  A  sua  bengào!  pedem  as  creancinhas,  saltando 
de  contentes. 

—  Viva  o  nosso  santo  cura  !  murmuram  os  velhos. 

Volta  apoz  o  seu  passeio,  almoca  em  seguida  ao  of- 
ficio da  missa,  a  que  Leonor  assiste  sempre,  cheia  de  re- 
ligiosa ungào,  e  vae  depois  receber  a  gera^ào  nova,  na 
salla  que  converteu  em  escbola. 

Leonor  levanta-se  alegre,  prepara-se,  vae  regar  as 
japoneiras  da  janella  e  as  flòres  predilectas  do  quintal, 
sóbe  depois,  trata  da  meza  para  o  almo^o  do  padrinbo, 
alegre  corno  qualquer  ave,  travessa  comò  uma  andori- 
nha,  cantarolando  sempre,  sempre  em  jubilos,  e  vae  as- 
sistir  a  missa,  quando  a  sineta  a  chama. 

Thereza  là  anda  na  cozinha,  deitando  a  refeicào  às 
gallinbas  do  quinteiro,  tratando  do  almeno,  afFagando  o 
Tigre^  que  a  nào  deixa  sem  o  competente  pedago  de 
broa,  e  o  maltez,  que  mia  às  vezes  comò  desesperado.  ^ 

Depois  do  almogo,  Leonor  vem  para  a  varanda,  que 
fica  voltada  para  a  igreja;  Thereza  ou  vae  lavar,  ou  vae 
cerar  as  suas  meadas,  até  que  cheguem  as  horas  de  tra- 
tar  do  jantar,  e,  em  quanto  o  padre  ensina  as  creanci- 
nbas,  e  as  aves  andam  aos  bandos,  chilreando  amores, 
d'arvore  para  arvore,  ou  arcbitectando  o  ninbo  no  orifi- 
cio d'alguma  parede,  Leonor  custura  e  canta,  comò  que 
para  casar  a  sua  voz  melodiosa,  à  voz  dos  passarinhos, 
e  Thereza  vae  dando  à  lingua,  com  alguma  visinha,  que 
a  vem  ajudar  ao  coradouro  ou  a  barrella. 
.    Ao  fim  de  cada  tarde,  quando  o  sol  é  menos  arden- 
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te,  o  padre  sahe  com  a  afilhada  ao  lado,  e  vào  ambos 
por  esses  campos  fora,  saudando  a  uns,  alegrando  a  ou- 
troSj  ella  fazendo-lhe  mil  perguntas  curiosas,  elle  res- 
pondendo-lhe  afFavel,  mostrando-lhe  as  bellezas  de  cada 
paysagem,  os  encantos  da  natureza,  impregnando-a  dos 
perfumes  da  doce  poesia  da  creagào  vicejante,  instruin- 
do-a  sempre  a  proposito  de  qnalquer  coisa,  ensinando-a 
a  abengoar  a  Deus  e  ao  céo,  desenvolvendo-lhe,  emfimj 
a  alma  e  o  coragào,  fazendo-lbe  sentir  as  bellezas,  que 
se  vào  succedendo  sempre,  ao  passo  que  vào  proseguin- 
do  no  seu  recreio. 

As  vezes  aggregam-se-lhe  duas  ou  tres  creancinhas 
da  aldeia,  attrahidas  pelos  sorrisos  e  pelas  angelicas  ca- 
ricias  da  formosa  virgem,  e  o  quadro  toma  entào  as 
dulcissimas  e  encantadoras  cambiantes  que  natural- 
mente ressaltam  d'aquella  suave  uniào  da  inf ancia,  da 
mocidade  e  da  virilidade. 

Os  que  trabalbam  no  campo  deteém-se  ao  verem 
passar  o  grupo  formoso,  e,  de  longe  ou  de  porto,  en- 
viam-lhe  sempre  uma  amigavel  sauda^ào. 

No  monte  e  nas  encostas,  os  pastores  e  as  pastoras, 
alegram-se  quando  véem  o  sacerdote  e  a  afilhada.  Aqui 
e  acolà,  durante  a  passagem,  um  corre  a  pedir  conse- 
Ihos,  outro  a  mendigar  consolos,  e  o  padre  em  toda  a 
parte  vae  derramando  o  coffre  das  gra^as  e  da  bonda- 
de,  que  o  caracterisam. 

Animam-se,  entào,  as  flores,  a  atmosphera  encbe-se 
de  doces  perfumes,  as  aves  cantam  comò  que  ao  des- 
afio,  0  sol  parece  despedir-se  com  saudade,  ao  descer  por 
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traz  da  montantia  que  se  eleva  no  liorisontej  e  as  auras 
vespertinas  passam  ligeiras  e  rescendentes,  trazendo  nas 
suas  azas  invisiveis,  os  echos  meio  amortecidos  das  poe- 
ticas  cangòes  dos  que  andam  trabalhando  nos  campos. 

0  padre  Miguel  Duarte  faz  sentir  tudo  isto  a  Leo- 
nor,  que  nada  perde,  a  que  nada  escapa,  que  tudo  admi- 
ra,  que  tudo  quer  saber,  e,  muitas  vezes,  jà  as  estrellas 
se  accendem  no  céo  azul,  e  a  lua  dardeja  os  seus  raios 
de  prata  nos  montes  e  campinas,  quando  recoltiem  a 
casa,  aonde  vào  encontrar  Thereza,  sentada  na  varan- 
da,  de  roca  a  cinta  e  maltez  ao  lado. 

Tigre^  o  cào  negro,  felpudo  e  grande,  é  sempre  a 
guarda  avancada  nas  idas  e  vindas  de  cada  passeio,  ora 
ladrando,  saltando  e  brincando,  ora  alFagando  Leonor, 
de  quem  é  o  predilecto. 

Quando  regressam  sentam-se  na  varanda,  contam  a 
Thereza  o  que  viram,  o  que  disseram,  o  que  ouviram,  e 
là  vào  depois  para  a  salla  continuar  a  leitura  da  noifce 
antecedente,  ou  incetar  leitura  nova,  n'aquella  intimi- 
dade  e  dogura,  que  sào  a  unica  imagem  mais  approxi- 
mada  do  céo  na  terra.  Depois,  em  quanto  o  padre  Duar- 
te descanga  e  saboreia  a  sua  pitada,  vae  Leonor  para  o 
cravo  executar  alguma  suavissima  melodia  das  do  seu 
mimoso  repertorio.  E  com  que  sentimento  que  ella  toca  ! 
Parece  que  se  abre  a  distancia  urna  nesga  do  céo,  e  que 
veem  de  longe  até  alli,  os  echos  dos  concertos  dos  anji- 
nbos! 

Algumas  vezes  o  passeio  limita-se  apenas  ao  passai, 
e  Leonor  vae,  entào,  n'essas  tardes,  sentar-se  ao  fundo 
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do  vasto  quintale  n'iim  tosco  banco  de  pedra,  debaixo 
d'um  cedro  secular,  a  margem  do  ribeiro  dos  Alamos^ 
a  ouvir  cantar  as  avesinhas  dos  salgueiros,  e  alli  se  es- 
quece  de  si,  em.bebida  nào  sei  em  que  vagos  pensamen- 
tos,  em  que  ignotas  cogitagòes,  que  Ihe  roubam  ao  rosto 
a  intima  alegria,  sem  Ihe  fazerem  desmerecer  o  encan- 
to,  a  formosura  e  os  attractivos. 

Pensarà  em  sua  màe?. . . 

N'esses  momentos  prega  os  olhos  na  agua  da  corren- 
te^ n'um  ponto  ao  accaso,  e,  corno  ella,  que  vae  desli- 
sando  hoje  sem  saber  aonde  estarà  amanhà,  esqnece-se, 
alli,  do  mundo,  do  presbyterio,  do  seu  padriìilio  talvez, 
para  sonhar,  quem  sabe?  com  o  céo,  com  os  anjos,  e 
com  as  ignotas  felicidades,  em  as  quaes,  tantas  noites 
nos  seròes,  e  tantas  tardes  nos  passeios,  Ibe  falla  o  velbo 
sacerdote. 

Està  alli  n'um  comò  intimo  devaneio,  de  que  quasi 
sempre  a  vem  accordar  o  padre,  ou  o  negro  Tigre^  que 
recolhe  de  ter  acompanhado  aqùelle  n'alguma  excursào 
mais  demorada. 

Tal  é  a  vida  na  aldeia;  assim  correm  os  dias  no 
presbyterio,  serenos  sempre,  sempre  perfumados  das  dò- 
ces  alegrias  em  que  se  desabotoam  as  castas  e  intimas 
alFeicòes  ! 


II 


Dm  susto...  agradavel 


Era  por  urna  formosa  tarde  de  maio  e  seriam  tres 
horas. 

Leonor,  o  padre  Duarte  e  a  velha  Thereza,  estavam 
sentados  na  varanda  do  presbiterio,  n'aquella  doce  inti- 
midade  d'uma  vida  sem  nuvens. 

0  sol  dardejava  os  seus  raios  esplendidos  pelos  val- 
les,  pelas  campinas,  pelos  prados  e  encostas.  As  aves 
andavam  desfiando  as  perolas  finissimas  dos  seus  can- 
tares  melodiosos;  a  atmosphera  impregnava-se  dos  per- 
fmnes  suaves  das  flores  que  desabrochavam  em  toda  a 
parte;  sorria-se  a  creagào  e  a  natureza;  os  camponezes 
là  andavam  na  quotidiana  lida,  alegres,  contentes,  sa- 
tisfeitos;  levantavam-se  de  toda  a  parte  as  vozes  invisi- 
veis  da  primavera  que  se  afFestoava  de  grinaldas,  e  vi- 
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nham  de  longe  nas  azas  da  brisa  embalsamada  as  notas 
dos  trovadores  aldeòes,  que  trabalhavam  animando  o 
labor  com  o  canto. 

Nào  ha  nada  mais  esplendido  do  que  um  dia  de  pri- 
mavera em  pieno  campo! 

Que  ar  puro  !  que  sol  tao  fecundante  !  que  flores  tao 
singellas!  que  larga  liberdade!  que  horisontes  tao  vas- 
tos!  que  paysagens  tao  ridentes  !  que  ignotas  delicias  para 
o  espirito,  que  se  mergulba  em  silenciosa  e  suave  con- 
templacào  ! 

AUi  OS  pulmoes  rejuvenescem,  o  corpo  vigorisa-se, 
a  vista  abrange  d'um  so  jacto  um  sem  numero  de  bel- 
lezas,  que  nào  ha,  que  nunca  liouve,  que  nunca  poderà 
haver  nas  grandes  cidades,  o  espirito  dilata-se  e  embre- 
nba-se  por  aquellas  arvores  e  prados  floridos,  o  coragào 
arrouba-se  em  dulcissimos  extasis,  e  a  alma  abre  as  suas 
azas,  comò  borboleta  branca,  aos  raios  formosos  d'aquelle 
bello  sol,  e  là  vae,  voejando  doidinha  pela  amplidào,  sor- 
vendo  a  longos  baustos  as  emanacoes  balsamicas,  e  conio 
que  querendo  attingir  o  azul  limpido  da  abobada  ce- 
leste. 

AUi,  0  espirito  comprebende  melhor  as  bellezas  da 
creacào,  porque  tem  mais  aborto,  deante  de  si,  o  grande 
livro  d'ella,  dà-se  mais  a  contemplal-as,  a  estudal-as,  a 
analysal-as,  e  descobre,  sem  exforgos,  o  dedo  sublime  de 
Deus,  no  malmequer  branco  do  prado,  no  rosmaninbo 
perfumoso  da  encosta,  na  lympba  prateada  do  rogato 
palreiro  e  no  trinado  melodioso  do  rouxinol  que  enfeiti^a! 

Alli,  emfim,  a  gente  despreocupa-se  dos  odios,  das 
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paixoes,  das  invejas  partidarias,  para  se  lembrar  que 
vive,  que  gosa,  que  sente  e  se  extasia! 

Conversavam  os  tres  na  varanda:  Leonor  fazendo 
desabrochar,  a  pouco  e  pouco,  umas  flores  mimosas  e 
brancas,  em  um  nevado  lerKjo  de  cambraia  finissima; 
Tbereza  dobando  urna  perfumosa  meada  de  linbo  corado, 
n'uma  dobadoura  que  geme  n'um  certo  ponto  de  cada 
rotacào,  e  o  padre  Duarte,  sentado  n'um  dos  compridos 
bancos  de  madeira,  com  os  pés  ao  sol  e  um  volume  de 
Bossuet  namao.  Tigre  e  o  maltez  dormiam  juntos^como 
que  fraternalmente. 

—  Nào  pense  n'isso,  meu  padrinhoj,  dizia  Leonor, 
olhando  para  o  padre,  que  parecia  meditar.  Deus  ba-de 
fazer  tudo  pelo  melhor,  vera. 

—  IsTào  posso  esquecel-o,  Leonor,  respondia  o  pres- 
bytero  com  accento  de  tristeza.  E"o  estado  em  que  eu  o 
vi,  em  que  o  deixei  està  manbà,  pouco  póde  durar  de- 
certo. Fedro  era  o  typo  da  honradez  e  nào  havia  po- 
breza  tao  grande,  nem  tao  bonesta  corno  a  sua.  Nào  sei 
0  que  ha-de  ser  das  filhas,  quando  Deus  Ibe  levar  a  alma. 
Tenbo  pena  d'elle,  Leonor;  era  um  velbo  digno  da  mi- 
nba  estima.  .  .  queria-Uie  comò  a  um  irmào. 

—  0  senbor  cura  bem  ve  que  elle  é  jà  multo  velbi- 
nho,  accudia  Tbereza. 

—  As  almas  bondosas  nunca  envelbecem,  sào  comò 
o  sol,  replicava  o  padre  Duarte.  Y elbinho  !  Era  por  isso 
mesmo  que  eu  o  respeitava  e  estimava,  e  que  toda  a  al- 
deia  o-olbava  com  a  veneracào,  que  se  deve  sempre  aos 
cabellos  de  neve  e  a  experiencia  dos  annos. 
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—  E  nào  ha  esperancas  nenliumas,  meu  padrinho, 
nenhumas  ? 

—  Creio  que  nào,  minila  Leonor.  Alli  so  Deus  podia 
operar  urn  milagre.  Eu  lamento  multo  a  perda  do  hor 
mem  e  do  amigo.  mas  lamento  mais  a  falta  do  pae.  Bem 
sabes  que  fìcam  para  ahi,  quasi  em  completo  abandono 
e  inteira  miseria  as  duas  filhas,  que  sào  duas  bondosas 
raparigas.  Conbece  Deus  o  que  ellas  bào  trabalbado  e 
sofFrido  desde  que  Fedro  adoeceu  !  Que  bào-de  ellas  fa- 
zer  sem  meios?  Quem  ha-de  guial-as?  Quem  bade  am- 
paral-as  no  momento  em  que  o  pae  Ibes  faltar?  Quem 
ha-de  livral-as  dos  precipios  do  mundo,  quasi  sempre 
cobertos  de  flores  a  superficie? 

—  Coitadas  !  sào  boas  filbas  e  Deus  sera  por  ellas  ! 
exclamou  Thereza, 

—  Yéem  para  nossa  casa,  meu  padrinho!  acudiu 
Leonor. 

—  Para  nossa  casa,  filha!  Oxalà  que  eu  pudésse! 
Mas  tu  bem  sabes  que  nem  tenho  rendimento  para  as 
sustentar,  nem  trabalho  para  empregal-as.  Sobram-me 
OS  bons  desejos,  é  boa  a  minha  vontade,  mas  a  pobreza 
dos  meus  recursos  nào  me  deixa  ir  longe.  Demais,  filha, 
e  tempo  de  ir  pensando  no  teu  futuro;  preciso  de  fazer 
economia s,  para  que  nào  fiques  comò  as  duas  donzellas, 
quando  Deus  fòr  servido  chamar-me. 

—  Nào  penso  n'isso,  que  ainda  està  muito  novo,  se- 
nhor  cura,  atalhou  Thereza. 

—  Deus  e  Nossa  Senhora  hào-de  proteger-me,  meu 
padrinho. 
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Ouviram-se  n'este  momento  uns  gritos  afflictivos,  e 
OS  tres  levantaram-se  subitamente,  comò  impellidos  pela 
mesma  forca. 

Quasi  no  mesmo  instante,  entrava  na  varanda  uma 
donzella  aldeà,  que  teria,  quando  muito,  uns  desoito  an- 
nos  d'idade,  alta,  de  formas  regulares,  fei(jOes  sympa- 
tliicas,  morena,  d'ollios  negros,  cabellos  em  desalinho, 
lagrimas  nos  olhos,  e  trajes  simples. 

—  Accuda-nos,  senhor  cura!  gritou  ao  entrar  na 
varanda  e  cahindo  de  joelhos  aos  pés  do  presbytero. 

—  Que  é,  minha  Eosa?  interrogou  Leonor,  appro- 
ximando-se  d'ella  e  levantando-a. 

—  Que  ha,  minha  fìlha?  perguntou  o  padre  estre- 
mecendo  e  descorando. 

—  Morreu?  atalhou  Thereza  quasi  ao  mesmo  tempo. 

—  Oh  !  ainda  nào,  mas  està  por  instantes,  solugou 
Rosa,  quasi  sufFocada.  Jà  se  despediu  de  nós . . .  Yà  là, 
senhor  cura,,  va  ajudal-o  a  fechar  os  olhos . . . 

—  Nào  chores,  minha  boa  Rosa,  nao  chores,  que 
nós  seremos  teus  amigos,  dizia  Leonor  commovida,  afFa- 
gando  as  màos  da  donzella. 

—  E  meu  pae,  menina  Leonor!  solucou  de  novo. 

—  Tens  razào,  filha,  tens,  mas  Deus  assim  o  deter- 
mina, accudiu  Thereza. 

0  padre  Duarte  salii u  tristonho  da  varanda,  e  dois 
minutos  em  seguida,  jà  elle  atravessava  o  adro  da  igre- 
ja,  em  direcgào  à  casa  do  moribundo. 

Rosa  ao  vèl-o  exclamou  lo£:o: 
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—  Oh  !  deixem-me  ir  tambem . . .  o  senhor  cura  jà 
là  vae . . . 

—  Socega,  Rosa,  fica,  pedia  Leonor,  quasi  com  as 
lagrimas  nos  olhos. 

—  Pega-te  com  o  nosso  Santo  Estevam,  disse  The- 
reza. 

A  donzella,  porém,  nào  attendeu  a  nada,  partiu  ap- 
pressadamente  e  em  pouco  tempo  havia  alcancado  o 
digno  sacerdote,  que  ia  chorando  umas  lagrimas  de  com- 
paixào,  amargas  e  sentidas. 

Leonor  e  Thereza  guardaram  silencio  durante  al- 
gum  tempo;  pareciam  recolhidas  em  intimo  meditar,  em 
profundas  cogita^óes. 

E  porque  nào? 

Na  aldeia,  eram  todos  por  um,  e  um  por  todos.  Um 
dos  membros  da  familia  de  Santo  Este^^am  estava  a 
exhalar  o  ultimo  suspiro.  Os  outros  lamentavam  a  des- 
graca,  tanto  maior,  quanto  ella  ia  pesar  sobre  duas  ra- 
parigas,  que  ficavam  ao  desamparo  n'este  mundo!  Jà 
nào  tinbam  màe,  porque  a  haviam  perdido,  n'uma  ida- 
de,  em  que  ainda  nào  Ihe  compreliendiam  os  carinbos  e 
as  doQuras;  agora  iam  perder  o  pae,  que  apezar  de  de- 
crepito, era  o  seu  unico  amparo,  o  seu  unico  prote- 
ctor. 

Durou  aquelle  silencio  alguns  instantes.  So  o  mal- 
tez  resonava,  estendido  ao  sol,  ao  lado  do  Tigre,  e  a 
dobadoura  de  Thereza  continuava  a  gemer  n'um  ponto 
de  cada  volta. 


A  CRUZ  DE  BRILHANTES  49 

Depois,  corno  assaltadas  pela  mesma  ideia,  Leonor 
accudiu  : 

—  Pobre  Kosa  ! 

—  Pobre  Maria  !  exclamou  a  velha,  quasi  ao  mesmo 
tempo. 

—  Deus  tome  a  sua  conta  a  alma  de  Fedro  !  mur- 
murou  Leonor. 

E  levantou-se,  poisou  o  bordado,  em  que  estava  tra- 
balhando,  no  agafatinho  de  vimes  fìnos,  que  tinta  aos 
pés,  collocou  tudo  sobre  um  dos  bancos  de  madeira,  to- 
mou  um  volume  de  sermòes  de  Yieira,  que  o  presbytero 
deixàra  ao  pé  do  volume  de  Bossuet,  e  dispóz-se  a  sabir, 
dizendo  : 

—  y ou  até  ao  cedro  do  ribeiro,  Tbereza. 

—  Jà',  minba  menina? 

—  Jà,  sim  ;  estou  multo  triste.  You  lér  um  bocado, 
em  quanto  espero  que  o  padrinbo  volte. 

—  E  quando  voltarà  Leonor!  que  golpe  que  elle 
vae  sofFrer  tambem,  coitado  ! 

—  Nào  imaginas  comò  me  affligem  os  desgostos  da 
Rosa  e  da  Mariquinbas! 

—  Coitadas  !  sao  tao  boas  raparigas .  . . 

—  Até  logo. 

—  Va  com  Deus,  minba  menina. 

—  Tigre  !  cbamou  Leonor. 

0  cào  accordou  e  pòz-se  d'um  pulo  em  pé,  meneando 
a  cauda  e  olbando  meigamente  para  a  formosa  menina. 

Nào  ba  animai  mais  meigo,  nem  mais  dedicado  do 
que  o  cào.  0  cào  é  docil,  humilde,  fìel  e  reconhecido. 
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—  Yamos,  Tigre ,  disse  Leonor^  anediando-llie  a  ca- 
bega. 

E  sahiu. 

0  mollosso  seguiii-a  contente,  e  coni  modos  de 
quem  estava  jà  habituado  a  acompanbal-a  nas  suas  ex- 
cursòes  e  passeios. 

0  cedro  do  ribeiro,  de  que  Leonor  fallàra,  iicava  ao 
fundo  do  vasto  quintal  do  presbyterio.  Era  urna  arvore 
secular  de  ramagem  verde  escura,  cuja  copa  formava 
um  docel,  debaixo  do  qual  se  abrigava,  urna  tosca  meza 
de  pedra,  em  volta  da  qual  havia  dois  bancos  da  mesma 
materia,  toscos  tambem,  e  parte  do  muro  da  proprieda- 
de,  que,  a  pequena  profundidade,  era  beijado  pela  lym- 
pba  pouco  torrencial  do  ribeiro  dos  Alamos. 

Era  uma  especie  de  retiro,  aonde,  nas  tardes  cal- 
mosas  do  estio,  ia  tomar  o  fresco  a  familia  do  presby- 
terio. 

Leonor  desceu  vagarosa  e  pensativa,  por  entre  as 
aléas  d'alecrim  perfmnoso  do  quintal,  jjrecedida  do  Ti- 
gre,  e  foi  sentar-se  sobre  o  muro,  debaixo  da  copa  do 
cedro,  a  olhar  melancbolicamente  para  a  agua  da  cor- 
rente, que  ia  deslisando  murmuradora. 

Na  margem  opposta,  bavia,  em  grande  extensào, 
uma  muralba  de  silvedos  e  madre  sii vas  floridas.  As 
aves  saltitavam  de  um  para  outro  ramo,  cantando  con- 
tentes  e  felizes,  cbilreando  em  torno  aos  ninbos  queri- 
dos.  A  atmosphera  estava  impregnada  dos  aromas,  em 
que  se  desata  a  primavera,  sobretudo,  no  campo.  Era 
uma  tarde  formosa. 
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Leonor  parecia  n'aquelle  momento  urna  d'estas  crea- 
^.òes  magicas  do  cinzel  d'algxim  artista  italiano. 

Com  o  cao  ao  lado,  os  olhos  pregados  na  corrente, 
0  livro  na  mào  e  o  rosto  n'uma  expressao  melancholica, 
mas  celeste,  ninguem,  ao  vèl-a  assira,  deixaria  de  sen- 
tir-se  attrahido  a  ella. 

Em  que  scismaria  a  formosa  virgem?  Que  pen- 
samentos  a  estariam  dominando  n'aquelle  momento? 
Porque  regloes  Ihe  andarla  voejando  o  espirito? 

Os  campos  mais  proxìmos  estavam  desertos;  so  as 
folhas  das  arvores  faziam  algum  ruido,  docemente  im- 
pellidas  pelo  sopro  d'uma  aura  suavissima,  que  trazia 
de  longe  os  echos  d'essa  voz  mysteriosa,  que  anima  sem- 
pre a  natureza  e  a  creagao. 

Leonor,  depois  d'algum  tempo  de  silenciosa  medi- 
tacào,  abriu  ao  acaso  o  volume  de  Vieira,  lan^ou  o  olliar 
a  pagina  que  tinha  aberta  deante  de  si  e  comecjou  a  lér 
a  mela  voz,  na  sua  voz  afinada,  doce,  melodiosa  e  meiga. 

0  celebre  jesuita  se  alli  surgisse  n'aquelle  momento 
teria,  sem  duvida,  um  grande  jubilo.  Um  anjo  o  estava 
lendo. 

De  subito,  ouviu-se,  do  outro  lado  do  ribeiro,  a  de- 
tona^ào  de  um  tiro,  Leonor  soltou  um  grito  de  susto, 
deixou  rolar  o  livro,  que  foi  cahir  a  agua,  e  quasi  no 
mesmo  momento  velo  rolar-lhe  aos  pés  uma  ave,  que 
se  debatia  para  voar,  impossibilitada  pelo  ferimento  em 
uma  aza.  Tigre  levantou-se  immediatamente  e  comecou 
a  ladrar.  Do  outro  lado  rompia  a  sebe  de  silvas  um  per- 
digueiro  branco,  offegante  de  can^a^o,  e,  quasi  ao  mes- 
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mo  tempo,  sargia  tambem  a  cabeca  d'um  mogo  elegan- 
te, sympathico  e  bem  trajado. 

—  Ab  oca,  Navarro!  gritaya  elle. 

Leonor  estava  dominada  pelo  susto  que  recebéra, 
nao  so  pelo  estampido  do  tiro  inesperado,  mas,  sobretudo, 
porque  havia  sentido  na  copa  do  cedro  alguns  bagos  de 
cbumbo,  expelHdos  pelo  fuzil. 

0  perdigueiro  bratìco  atravessou  o  ribeiro,  saltan- 
do-o  por  sobre  umas  alpondras  natnraes  que  havia  em 
toda  a  sua  largura,  procurou  a  parte  menos  elevada  do 
baixo  muro  do  quintal  do  presbiterio,  e  subiu,  correndo, 
a  ir  abocanhar  a  pequenina  ave,  que  ainda  luctava  no 
chào,  em  quanto  que  o  Tigre,  de  pé,  sobre  a  parede,  la- 
drava  com  certa  ferocidade,  e  corno  que  defendendo 
Leonor,  ao  mancebo,  que,  descendo  do  outro  lado  do 
ribeiro,  seguia  o  caminho  do  seu  cào  de  caga. 

Tudo  isto  se  deu  em  menos  tempo  do  que  o  preciso 
para  o  narrarmos. 

0  mancebo  quando  cbegou  ao  meio  do  ribeiro  e  fi- 
tou  melbor  a  receiosa  menina,  que  estava  agora  mais 
espantada  que  assustada,  perguntou  com  voz  insinuante: 

—  Dà  licenca  que  siga  o  meu  cào  ? 

—  Faz  favor,  mas  nào  càia  ao  ribeiro,  respondeu 
Leonor,  novamente  cbeia  de  receio. 

—  Pareceu-me  que  Ibe  cahiu  aqui  alguma  coisa.  E 
certo?  perguntou  elle  meigamente. 

—  Um  livro;  està  aqui  em  baixo,  entre  estas  duas 
pedras. 

—  You  salval-o  e  restituir-lb'o. 
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E  atravessou  a  corrente,  saltando  aqui  e  acolà,  apa- 
nhou  0  livro,  subiu  o  muro  do  quintal  e  dirigiu-se  a 
Leonor. 

—  Aqui,  Tigre!  bradou  a  formosa  menina,  vendo 
que  o  felpudo  cào  arremettia  para  elle. 

—  Aqui  està  o  livro,  molhado,  é  verdade,  mas  in- 
teiro  e  sào.  Perdòe,  minha  senhora,  està  ousadia  d'es- 
touvado,  e  o  susto  que  Ihe  causei. 

—  Oli  !  senhor. . .  murmurou  Leonor  corando. 

—  Mas,  continuou  o  mancebo,  de  certo  me  faz  a 
justiga  de  suppór,  que  a  nào  vi,  quando  de  traz  d'aquelle 
silvedo  disparei  a  minha  espingarda.  Feri-a,  minba  se- 
nhora? 

—  Feriu  apenas  este  passarinbo,  que  me  està  cau- 
sando pena. 

—  Mas  assustou-se  multo,  nào  é  verdade? 

—  Bastante,  respondeu  Leonor,  tranquillisando-se 
jà;  mas  vejo  agora  que  foi  um  susto. . .  agradavel. 
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A.  morte  de  Pedro 


0  padre  Miguel  Duarte,  que  deixàra  Leon  or  e  The- 
reza  na  varanda  do  presbyterio,  para  ir  accudir  ao  ve- 
lilo Pedro,  a  rogo  de  Rosinha,  foi  acompanhado  d'està, 
que,  corno  vimos  llie  sahiu  ao  encontro,  no  meio  do  adro 
da  igreja,  no  momento,  em  que  elle  o  atravessava  rapi- 
do, com  o  cora^ào  magoado  e  os  ollios  razos  d'agua. 

Houve  entào  um  alarme  na  aldeia.  A  triste  nova  es- 
palhou-se  com  a  rapidez  da  luz. 

—  Coitadinho  do  velho  Pedro  !  era  um  santinho  !  di- 
zia,  com  voz  commovida,  uma  mulher,  de  pé,  na  soleira 
da  sua  porta,  depois  de  ter  visto  passar  o  sacerdote  e 
Posinha. 

—  Pobre  Rosita  !  exclamava  a  visinha  ! 

—  E  a  Mariquinhas  !  Quem  tomarà  agora  conta  d'el- 
las?  interrogava  outra  mais  adiante. 
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—  Aquillo  é  que  morreu  o  velhinlio  !  dizia-se  do  ou- 
tro  lado  da  rua. 

—  Ou  està  para  isso,  talvez  ! 

—  0  que  Ibi?  perguntavam  os  que  chegavam. 

—  0  que  é?  interrogava-se  em  toda  a  parte. 

E  a  triste  nova  là  ia  de  bocca  em  bocca,  percor- 
rendo todas  as  casas,  visitando  todos  os  lares,  commo- 
vendo todos  OS  coragòes. 

N'uma  aldeia  até  as  coisas  mais  insignificantes  ser- 
vem  d'assumpto  a  largas  conversagoes,  e  de  tbema  para 
variados  commentarios. 

0  casamento  de  qualquer  pessoa,  a  appari^ào  d'um 
desconhecido,  um  dia  de  sol  no  inverno,  um  tiro  a  des- 
horas,  o  nascimento  d'urna  creanza,  um  enterro,  um 
baptisado,  tudo  emfim,  distrae  e  é  motivo  para  làrgas 
considera^Oes,  tudo. 

Imagine-se  o  effeito  que  produziu  em  Santo  Este- 
vam  a  noticia  de  que  o  velbo  Fedro  ou  morrera  ou  es- 
tava para  morrer!  Foi  goral  a  commogào  e  grande  o 
sentimento  ! 

A  casinba  do  moribundo  era  situada  no  extremo  da 
aldeia,  no  sopé  d'uma  pequena  encosta,  talbada  em  pe- 
quenos  socalcos  cultivados,  que  consti tuiam  toda  a  be- 
ranga,  todo  o  patrimonio  e  toda  a  renda  da  pobre  fami- 
lia! 

0  padre  Duarte  e  Fosinha  chegaram  depressa.  Fo- 
dera !  Se  Ihes  dava  azas  a  anciedade  !  Mas  parecia  que 
as  tristezas  do  interior  se  reflectiam  no  exterior.  Nem 
uma  ave  a  cbilrear  ! 
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Triste  espectaculo  esperava  os  dois  là  dentro  ! 

A  casinlia  alvejava  por  fóra^  e  no  interior,  a  par  da 
visivel  pobreza,  liavia  todos  os  perfumes  do  aceio  e  da 
honestidade.  Quatro  degraus  davam  subida  pela  porta 
principal  ao  primeiro  e  ultimo  andar,  composto  apenas 
de  quatro  aposentos:  uma  cosinha,  um  quarto  de  uten- 
silios  de  lavoura,  um  outro,  que  era  o  do  velilo  e  o  ul- 
timo das  duas  donzelJas. 

0  padre  Duarte  ao  entrar  ouviu  jà  os  solugos  de  Ma- 
ria, a  irmà  de  Rosinha.  Dous  camponezes,  amigos  do 
velho,  estavam  dentro,  promptos,  de  boa  vontade  para 
qualquer  servilo. 

—  Boas  tardes,  senhor  cura  !  murmuraram  com  tris- 
teza. 

—  Adeus,  meus  amigos  !  entao  ?  interrogou  o  pres- 
bytero. 

Rosinha  nào  quiz  esperar;  foi-se  introduzindo  no 
aposento  do  pae,  tentando  limpar  as  lagrimas  para  o  nào 
affligir,  e  sofreando  no  peito  a  propria  affliccào,  tanto 
quanto  podial 

—  Està  por  um  fio,  senbor  !  respondeu  ao  padre  um 
dos  dois  tristes  camponezes. 

— Deus  Ihe  tome  conta  da  alma!  murmurou  o  sa- 
cerdote, com  inflexòes  e  gestos  d'intima  tristeza. 

E  dirigiu-se  ao  quarto  do  moribundo. 

Havia  alli  a  dubia  luz  da  claridade  do  dia,  mal  coa- 
da  pelo  vidro  esfumado  do  postigo  de  uma  das  duas  ja- 
nellas  do  aposento;  a  atmosphera  era  um  pouco  morna 
e  talvez  repugnante,  e  tinha  o  que  quer  que  é  do  cheiro 
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das  enfermarias  dos  hospitaes;  um  catre  de  madeira,  ca- 
runchoso  e  velho,  em  um  dos  angulos,  urna  cadeira  de 
sola,  antiga,  bastante  deteriorada  ao  lado,  e  ao  pé  d'està, 
urna  meza  de  pinho  ordinaria,  no  meio  da  qual  se  ele- 
vava um  Claristo  crucificado,  entre  dous  vasos  grossei- 
ros  e  ordinarios  com  flores  murchas,  aos  lados  dos  quaes 
havia  uma  meia  duzia  de  garrafas  com  remedios. 

Parecia  que  o  anjo  da  morte  batia  alli  as  suas  azas 
negras  ! 

Quando  o  padre  entrou  estavam  as  duas  donzellas 
de  joelbos;  uma,  Rosinha,  em  face  do  Cbristo  Crucifica- 
do, com  OS  olbos  razos  d'agua,  o  seio  ofFegante  e  os  la- 
bios  exhalando  uma  prece  ardente,  sincera  e  verdadeira;  ' 
a  entra,  Maria,  ajoelhada  quasi  aos  pés  do  leito  do  en- 
fermo,  com  o  roste  occulto  na  roupa  da  cama,  comò  que 
para  abafar  os  gemidos  e  os  solugos,  as  lagrimas  e  os 
ais  que  Ihe  cortavam  o  coracào  I 

Pobres  creancjas! 

Cboravam  a  sua  orpbandade  e  bem  justas  eram 
aquellas  amargas  lagrimas!  Pobres  folhinlias  arranca- 
das  ao  ramo  do  olmo,  que  corrente  as  impelliria  depois? 
que  destino  seria  o  seu?  quem  velaria  por  ellas?  onde 
as  levaria  o  aquilào?  quem  aqueceria  agora  aquelle  ni- 
nho,  gelado  pelas  neves  da  morte?  quem  indicaria  às 
duas  pombas  o  ponto  aonde  dirigirem  os  seus  vòos  inex- 
perientes  ? 

A  providencia,  a  providencia  que  e  a  màe  dos  des- 
ditosos  e  màe  carinbosa  que  nunca  desampara  os  filhos 
justos  ! 
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0  padre  Duarte,  tanto  que  se  achou  dentro  do  limi- 
tado  quarto  do  moribundo,  lancou  um  rapido  olhar  de 
investigacào  em  volta  de  si,  e  vendo  Maria  ajoelliada 
aos  pés  do  leito  de  dòr  de  seu  velilo  pae,  tentando  aba- 
far  03  solncos  arrancados  ao  coracào  pelas  dòres  dos 
afiados  espinhos,  abeiron-se  d'ella,  ciieio  de  tristeza,  ane- 
dioii-lhe  com  ternnra  os  cabellos  castanbos  e  pergun- 
ton-lbe  em  voz  baixa,  mas  carinbosa: 

—  Yeio  o  cirurgiào,  filha? 

—  Yeio,  senbor  cura!  solucou  com  difficuldade  a 
pobre  rapariga. 

—  Entào?  continuou  o  presbyterOj  mostrando -se 
dominado  por  um  grandissimo  interesse. 

—  Olbou-o,  tomou-lhe  o  pulso ...  e . . .  sabiu . . . 
■ —  Sem  receitar?  interrompeu  o  padre. 

—  Sem  dar  palavra,  senbor  I . . . 

0  padre  Miguel  fez  um  gesto  de  desanimo,  mas 
tentou  illudir  a  eboro  sa  donzella. 

—  Coragem,  filba,  nao  cbores  I . . . 

Ndo  choreSj>  dizia  elle,  quando  era  o  primeiro  a  dei- 
xar  rolar  as  lagrimas  pelas  faces,  que  a  amargura  esta- 
va cavando  e  impallidecendo  ! 

0  moribundo  permanecia  estendido  no  leito,  respi- 
rava com  difficuldade,  e  tinha  os  semi-abertos  ollios  fi- 
tos  no  tecto  do  aposento,  mas  de  modo,  que  semellia- 
vam  crystaes,  sem  consciencia  de  si! 

Havia-lbe  crescido  a  barba,  durante  a  penosa  enfer- 
midade,  o  resto  estava  cavado  e  cor  de  céra,  e  a  cabeca 
um  pouco  calva,  deixava,  comtudo,  ver  de  cada  lado. 
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umas  madeixas  de  cabellos  brancos,  que  apparentavam 
nos  de  prata  a  dubia  claridade  do  sombrio  aposento. 

Que  infinito  respeito  nào  infundia  o  anciào,  sobre- 
tudo,  debaixo  do  imperio  da  ideia  de  que  tinba  a  vida 
prestes  a  extinguir-se,  comò  lampada  que  jà  nào  tem 
oleo!  Havia  alli  a  superioridade  dos  annos,  que  se  ve- 
nera, que  se  deve  venerar  sempre,  em  ricos  e  em  po- 
bres;  o  predominio  da  experiencia,  que  nunca  deixa  de 
ser  grande,  e  a  santidade  da  dòr,  que  so  os  scepticos  e 
OS  cjnicos  nào  comprehendem,  mas  desprezam! 

Depois  da  curta  plirase  coni  que  quiz  animar  Ma- 
ria, o  padre  Miguel  Duarte  approximou-se  da  cabeceira 
do  enfermo  e  contemplou-o  silenciosamente,  durante  al- 
gum  tempo.  Foram  alguns  minutos  apenas,  mas  que 
jnstas,  que  sdbias,  que  santas  reflexòes,  sobre  o  que  é  a 
vida  e  o  que  é  a  morte,  que  elle  fez  comsigo  proprio, 
n'aquelle  curto  intervallo  de  poucos  momentos! 

Fedro  parecia  mergulhado  na  somnolencia  que  o 
opio  produz,  quando  tornado  em  dose  sufficiente.  ì^em. 
o  vulto  que  tinba  deante  de  si  o  despertou  da  comò  que 
profunda  letbargia  ! 

0  sacerdote  curvou-se  um  pouco,  para  melbor  se 
fazer  ouvir,  e  dirigin-se  ao  velbo. 

—  Fedro ...  meu  amigo . . .  murmurou  suavemente. 
0  anciào,  comò   que  despertando  da  somnolencia 

que  0  dominava,  voltou  um  pouco  a  respeitosa  cabeca, 
fìtou  o  padre,  e  respondeu  com  voz  abafada  e  difficultosa: 

—  Ab!  é  o  senhor  cura...  Ainda  bem  que  velo, 
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E  tossiu  ronca  e  profnndamente. 

—  Os  amigos  nunca  se  abandonam^  accudiu  o 
padre. 

—  Agradecido . . .  Nmica  precisei  tanto  d'elles  corno 
agora . . . 

—  Aqui  me  tem,  Fedro. 

—  Aonde  estào  as  minhas  fiUias?  pergnnton  o  velho 
cada  vez  com  voz  mais  amortecida. 

—  A  qui  ao  sen  lado;  aonde  haviam  de  estar? 

—  Ai  !  senhor  cura  ! . . .  coitaditas  !  jà  nào  tinham 
màe  nem  a  conheceram. .  .  e  vào  agora  ficar  sem  pae. . . 

—  Quem  sabe,  meu  amigo  ?  Deus  é  infinitamente 
misericordioso .  . . 

—  Mas  o  mundo  é  tao  cheio  de  barrancos  e  tra- 
ballios. . . 

—  Qu'importa,  se  a  Providencia  o  alastra  sempre 
de  flòres  aos  seus  eleitos.  . . 

—  Oh  !  no  entretanto  vào  ficar  desamparadas . . . 

—  A  nossa  aldeia  nào  tem  filbos  engeitados,  Fedro. 

—  Bem  sei  que  todos  sào  bons,  mas . . .  meu  amigo 
e  bemfeitor,  poucos  sào  os  que  podem. . . 

—  A  boa  vontade  é  tudo. 

—  E  com  ella  que  eu  conto  no  momento  em  que 
vou  partir. . .  Morrò .  . .  eu  sei  que  vou  morrer. . .  por- 
que  sinto  que  se  vae  apertando  muito  este  no  da  gar- 
ganta .  . .  Deus  fez-me  a  gra^a  de  me  deixar  viver  bas- 
tante e  eu  nào  teria  pena  nem  medo  da  morte  se  nào 
fossem  ellas,  as  minhas  filhas. . .  Fobres  e  quasi  que 
creancas,  quem  ha  de  protegel-as?. .  . 
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—  Deus  ! 

—  Oh!  mas  comtudo  ollie  por  ellas,  seuhor  cura, 
fique-lhe  sendo  pae  agora...  porqiie  as  infelizes  nào 
teem  mais  niiiguem  n'este  mmido»  . .  Pe^o-lh'o  eu.  .  . 
pede-lli'o  este  morto . . .  Oh  !  a  sua  mào  esmoUer,  que 
tantas  vezes  se  estendeu  para  mim,  e  que  està  aberta 
sempre  para  os  necessitados,  que  se  abra  agora  para 
abencoar  as  duas  orpbàs .  . .  comò  eu  as  aben^òo . . . 
Lego-lh'as^  meu  amigo,  nào  tenbo  mais  que  deixar. . . 
o  meu  testamento  é  este. .  . 

0  padre  Duarte  chorava  ao  ouvir  o  velho;  era  um 
nobre  oorp.cào  aquelle!  tinba  mua  alma  d.e  santo! 

As  duas  raparigas  baviam-se  juntado  e  comprimiam 
OS  ais,  OS  solucos,  e  as  lagrimas,  estreitamente  unidas 
uma  a  outra. 

—  Eu  serei  por  ellas,  Pedro^  asseverou  o  padre  oc- 
cultando 0  pranto. 

—  Bem  baja . . .  morrò  assim  contente . . .  vou  con- 
fiado  na  sua  palavra. . .  Dé-me  a  sua  mào  que  quero 
beijal-a...  cbegue-se  aqui  mais  perto,  para  inda  uma 
vez  0  olbar  bem ... 

0  padre  Duarte  approximou-se  mais,  mas  furtou  a 
mào  àquella  prova  de  gratidào. 

—  Assim,  continuou  o  moribundo,  mas  falta-me  a 
sua  mào,  nào  m'a  recuse. . .  nào  m'a  negue. . . 

0  sacerdote,  para  satisfazer  os  desejos  ao  anciào, 
deu-lhe  a  mào,  que  elle  tomou  entre  as  suas,  tremulas 
e  descarnadas,  levando-a  aos  labios  semi-gelados,  que 
Ihe  imprimirarn  um  beijo! 
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—  Bem . . .  agora  as  minlias  fillias . . .  sinto  que  se 
me  vae  escurecendo  a  vista . . .  Yenham  cà,  fìlhas  do 
meli  coracào . . .  nào  cliorem,  que  as  ora^Oes  d'este  santo 
hào-de  encaminliar-me  ao  céo . .  .  Venliam,  venham  dar- 
me  0  ultimo  beijo. . .  Ai!  fillias . . . 

Rosa  e  Maria  levantaram-se,  o  padre  cedeu-lhes  o 
logar  e  ellas  approximaram-se  do  velho ,  .  . 

Que  melancliolico  quadro  aquelle!  que  profunda 
tristeza  no  limitado  recinto  ! 

As  duas  donzellas  abeiraram-se  da  cabeceira  do  mo- 
ribundo,  cborosas,  feridas  na  alma  e  no  coracào,  e  oscu- 
laram  religiosamente  a  mào  ao  quasi  cadaver.  Jà  o  sen- 
tiram  meio  frio!  Depois  esconderam  os  semblantes  na 
roupa  do  leito,  bradando  convulsivamente: 

—  Meu  pae  ! 

0  velbo  pòz-lbe  as  magras  màos  na  cabeca,  sentiu 
duas  lagrimas  nos  cantos  dos  olbos  amortecidos  —  as 
ultimas  lagrimas  —  e  murmurou  baixinbo: 

—  Sejam  boas  raparigas...  eìi  là  pedirei  a  Deus 
que  as  proteja.  . .  Levo  tres  retratos  nos  meus  olbos. . . 
o  vesso  e  o  d'esse  santo  que  abi  està. . .  Olbem,  olhem 
OS  anjinbos  em  volta  de  mim . . .  Abencòe-me,  senbor 
cura.  .  .  adeus. .  .  adeus, .  .  fìlhas. . .  queridas. . .  jà  vejo 
0  céo . . . 

E  voltou  a  face,  e  as  màos  cabiram-lbe  de  sobre  as 
cabecas  das  duas  donzellas! 

Foram  ellas  que  llie  receberam  o  ultimo  alento  ! 
Que  angustia  ! 

Yoltaram-se  uma  para  a  outra,  uniram-se,  estreita- 
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ram-se  doidamente,  e  exclamaram,  ao  mesmo  tempo, 
n'um  grito  terrivel: 

—  Morreu  ! . . . 

0  padre  Miguel  Duarte  approximoii-se  do  catre, 
apalpou  as  màos  de  Fedro,  agitou-o  de  leve  e . . .  cahiu 
machinalmente  de  joelhos,  màos  postas,  e  olhos  choro- 
soSj  murmurando  urna  prece! 

Fedro  era  um  cada  ver  ! 

N'aquelle  momento,  esmorecia,  ao  longe,  no  hori- 
sonte,  o  ultimo  raio  do  sol  brilhante  e  formoso  d'aquelle 
dia! 


IV 


A  cnchente  no  presbyterio 


Ao  outro  dia,  o  presbjterio  era  um  pequeno  mundo 
e  um  grande  oceano  de  tristezas. 

0  anjo  da  melancliolia,  descendo  de  ignotas  paragens, 
abateu  alli  o  seu  vòo,  sentou-se,  velado  pelo  veu  das 
magoaSj  no  lar  do  padre  Miguel  Duarte,  e  comegou  a 
espargir,  em  volta  de  si,  a  màos  largas,  a  sua  abàda  de 
saudades. 

0  pequeno  sino  da  igreja  rustica  dobràva  a  fìnados, 
e  cada  vibragào,  que  os  ecbos  repetiam,  era  um  espinbo 
a  ferir  umas  poucas  d'almas,  era  um  punbal  a  cravar-se 
n'uns  poucos  de  cora^òes  ! 

Com  a  morte  de  Fedro  a  aldeia  vestiu-se  de  luto,  e 
nào  havia  ninguem  que  nào  se  preparasse  para  o  enterro 
d'elle.  0  velho  nào  deixara  fortuna,  mas  tambem  nào 
deixàra  dividas  nem  odios:  Wou  duas  fìlhas  ao  mundo 
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e  collocou-as  debaixo  da  proteccjào  de  Deus  e  do  paro- 
dio de  Santo  Estevam. 

E  Deus  velava-as  do  alto,  e  o  presbytero  recolhia-as 
no  seu  ninho. 

0  sacerdote,  poucos  momentos  depois  do  trespasse 
do  seu  velho  amigo,  cHamou  a  si  as  duas  donzellas, 
uniu-as  ao  seio,  e  disse-llies,  com  as  lagrimas  na  voz  : 

—  Nào  chorem,  minhas  fìlhas!  Tenho  em  casa  urna 
afilhada,  terei  agora  mais  duas  pupillas.  Todas  tres  me 
hào-de  ser  queridas!  Serào  tres  flores  no  meu  jardim, 
tres  anjos  para  me  sorrirem  na  velhicel  Vamos,  filhas, 
vamos,  que  là  as  espera  uma  irmà,  e  Leonor  sera  irmà 
carinhosa  e  dedicada.  E  justa  a  vossa  dòr  e  eu  com- 
prehendo-a  bem,  mas  os  decretos  do  Senbor  acatam-se, 
veneram-se,  respeitam-se! 

Meia  bora  depois,  o  padre  Duarte  entrava  no  pres- 
byterio,  acompanbando  as  duas  cborosas  orpbàs,  e,  a 
dòr  que  o  dilacerava,  às  magoas  que  Ibe  opprimiam  a 
alma,  às  tristezas  que  o  predomina vam,  juntou-se  a 
admiracào  de  encontrar  em  casa  mais  um  bospede,  e  um 
bospede  desconbecido. 

Era  0  mancebo,  que  surprebendera  Leonor,  quando 
sentada  sobre  o  muro  do  quintal,  na  margem  do  ribeiro 
dos  Alamos. 

Leonor  correu  pressurosa  a  receber  as  duas  amigas, 
devéras  compungida  pela  verdadeira  e  sacratissima  dòr, 
que  Ibes  estava  alanceando  o  coragào,  e  debulbando-se 
em  pranto  com  ellas,  quinboando-lbes  as  magoas,  le- 
vou-as  para  o  seu  quarto,  no  intuito  de  as  consolar! 
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Angelicas  consolagòes  aquellas,  mas,  sem  duvida, 
improductivas  ! 

«Que  fora  a  vida  se  n'ella  nào  houvera  lagrimas?» 
perguntou  iim  dia,  e  com  rasào,  o  sublime  author  do 
immortai  poema  do  Eurico. 

As  lagrimas  eram  alli  o  balsamo  unico,  porque  em 
cada  urna  se  diluia  uma  pequenina  porgào  do  pezo  de  cada 
dór  e  de  cada  anceio  !  0  resto  fìcava  ao  tempo,  porque  elle 
se  encarrega  d'abrandar  os  martyrios  e  diminuir  as  affli- 
ccòes,  e  mal  da  bumanidade  se  assim  nào  fosse,  porque 
seria,  entào,  constantemente  martyr  ! 

Leonor  conduziu,  pois,  ao  seu  aposento  as  duas  or- 
pbàs,  sem  se  lembrar  de  apresentar  ao  padrinbo  o  des- 
conbecido  joven,  no  momento,  em  que  este  se  dirigia 
àquelle,  face  a  face,  na  sala  do  presbyterio  : 

—  E  0  senbor  cura  de  Santo  Estevam?  interrogou 
0  moco. 

—  Eu  proprio,  um  bumilde  servo  de  Deus! 

—  Ob  !  nào  imagina  comò  estimo  conbecel-o,  accu- 
diu  o  mancebo,  estendendo-lbe  a  mào,  que  o  padre  aper- 
tou,  fictando-o  com  curiosidade.  Mas  se  agradeco  ao  aca- 
so  0  ensejo  que  me  proporcionou  de  pessoalmente  m'o 
fazer  estimar,  lamento  devéras  a  fatalidade  de  o  vir  en- 
contrar  em  tao  dolorosa  occasiào ... 

— Bondade,  senbor,  bem  vejo!  atalbou  o  padre. 

—  Justica,  direi  eu,  proseguiu  o  mancebo.  Nào  se 
abencòa  um  nome,  nem  se  venera  um  bomem,  sem  que, 
por  titulos  justamente  adquiridos,  o  merega,  e  o  seu  no- 


68  A  CRUZ  DE  RRILHANTES 

me,  senhor  padre  Duarte,  e  a  sua  vida,  respeitam-se, 
quasi  que  se  adoram  a  muitas  leguas  de  distancia. 

—  Maior  favor  ainda,  interrompeu  o  padre,  cheio  de 
modestia.  0  que  fago,  sim,  é  diligenciar  por  cumprir 
bem  OS  meus  deveres.  Mas,  é  entào  de  muito  longe? 

—  Nào  0  sei  precisamente,  senhor;  mas  pelo  que 
andei  em  todo  o  dia,  devo  necessariamente  habitar  a 
distancia  de  ciuco  leguas,  pouco  mais  ou  menos. 

— E  jàhoje  fez  essa  jornada?  interrogou  o  sacerdote, 
meio  admirado. 

—  E  verdade,  e  a  pé.  Moro  a  ciuco  leguas  de  Vizeu, 
em  uma  quinta  situada  n'um  locai  isolado,  triste,  som- 
brio e  solitario.  Sahi  de  manbà  ao  romper  d'aurora, 
acompanhado  do  meu  cào,  para  d'este  modo  dissipar  o 
enfado  e  o  aborrecimento,  que  me  dominavam  n'aquella 
solidào,  e  andando,  e  descancando,  eis-me,  senhor  padre 
Duarte,  aqui,  aonde  menos  o  esperava. 

— Mas,  nao  volta  hoje,  de  certo. 

—  E  tarde  para  regressar,  e  nem  eu  sei  bem  o  cami- 
nho  a  seguir,  porque  vini  ao  accaso;  mas  creio  que  nao  dei- 
xarei  de  encontrar,  aqui,  na  aldeia,  abrigo  para  està  noite. 

—  Entào  està  casa,  senhor?  perguntou  o  padre  mei- 
gamente. 

—  Agrade(jo  muito  o  seu. favor  e  a  sua  boa  vontade, 
mas  vejo  que  nao  póde. 

—  No  presbyterio,  ha-de,  gracas  a  Deus,  haver  um 
caldo  e  um  pedaco  de  presunto  para  celar,  e  uma  enxerga 
para  dormir.  Passarà  mal,  mas  tenha  paciencia. 
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—  Mal  nào,  senhor.  Mas  o  senlior  padre  Duarte  jà 
tem  hospedes  de  sobra.  .  . 

—  E  desejos  para  muitos  mais,  interrompeu  o  sacer- 
dote. Mora  entào  ?. . . 

— No  Casal  dos  Carvalhos.  * 

—  E  chama-se  ?. . . 

— Jorge  d' Albuquer que . 

— Albuquerque . . .  repetiu  o  padre  Duarte.  Sera  pa- 
rente d'uns  distinctos  fidalgos  d'esse  appellido,  que  eu 
conheci  em  Yizeu,  no  tempo  em  que  là  vivi? 

—  Nào,  senhor  padre  Duarte. 

—  Julguei. . .  Mas  é  hoje  nesso,  nào? 

—  Encommodo-o,  senlior. . . 

—  Pelo  contrario,  vem  fazer-nos  boa  companhia. 
0  que  ba-de  é  ter  coragem  para  ver  muitas  lagrimas, 
e  paciencia,  para  nos  desculpar,  a  mim  sobretudo,  que 
tenbo  que  fazer,  para  tratar  do  enterro  d'um  freguez 
meu,  que  morreu^  ba  meia  bora. 

—  Podésse  eu  ao  menos  enxugar  algumas!  respon- 
deu  Jorge. 

—  Dispense-me,  entào,  por  um  pouco,  e  descance  a 
vontade,  comò  se  descangasse  no  seu  Casal.  Olhe,  senbor 
Jorge,  alli  é  a  porta  do  meu  quarto,  que  abre  para  uma 
vasta  varanda.  Ande  e  passeie.  E  se  gesta  de  lér,  là  tem 
alguns  livros. 

—  Obrigado,  senbor  cura. 
— Até  lego. 

— Até  logo,  senbor. 

E  0  padre  Duarte,  depois  d'uma  singella  cortezia, 
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dignamente  correspondida  pelo  seu  hospede,  sahiu,  dei- 
xando-o  na  sala,  e  dirigiu  os  passos  a  cosinlia,  aonde 
Thereza  andava  atarefada  com  os  aprestos  para  a  refei- 
^ào  nocturna. 

Thereza  era  dotada  d'urna  alma  sensivel  e  bondosa, 
e  no  melo  das  suas  labutagòes,  ia,  sósinha  e  silenciosa- 
mente,  derramando  umas  tristes  lagrimas  com  a  lem- 
branca  da  morte  de  Fedro,  e  rezando-lhe  pela  alma  al- 
guns  Padre  Nossos. 

0  padre  Duarte  deteve-se  ao  limiar  da  porta.  Ba- 
teu-lbe  em  cbeio,  e  de  frente,  a  claridade  da  fogueira 
que  scintillava  vivamente  no  lar.  Parecia  que  n' aquelle 
momento  uma  aureola  luminosa  Ihe  circumdava  o  rosto 
e  a  fronte.  Era  um  vulto  respeitavell 

— Thereza?  chamou  elle,  mal  foi  chegado. 

—  Meu  senhor,  respondeu  ella,  limpando  duas  la- 
grimas, a  uma  ponta  do  grosseiro  avental. 

—  Temos  em  casa  tres  pessoas  a  mais  ;  desejarei  que 
nada  Ihes  falte. 

—  Parece-me  que  nào  ha  remedio  senào  matar-se 
uma  gallinha,  accudiu  a  creada. 

—  Matem-se  duas  até,  se  forem  precisas.  Eu  vou 
dar  algumas  ordens  relativas  ao  enterro  de  Pedro,  e  uti- 
lisar-me  dos  amigos,  para  accommodar  bem  os  nossos 
hospedes.  Chega,  de  quando  em  quando,  là  dentro  a  ver 
se  é  preciso  alguma  coisa,  ouviste? 

—  Va  descangado,  senhor  cura. 
E  0  padre  Duarte  sahiu. 

Foi  encarregar  algumas  pessoas  dos  arranjos  para 
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o  enterro  do  seu  velho  amigo,  e  pedir  auxilio  a  outras, 
para  do  melhor  modo  possivel  accommodar  os  seus  hos- 
pedes. 

Jorge,  ao  ver-se  so,  na  sala  aonde  o  deixou  o  pres- 
bytero,  aproveitou-se  do  ofFerecimento  que  aquelle  Ihe 
fez,  entrou  ao  gabinete  do  sacerdote,  sentou-se  junto  a 
escrevaninha,  tomou,  ao  accaso,  um,  de  uns  poucos  de 
livros,  que  alli  jaziam  espalhados,  e  come^ou  a  ler,  a 
mela  voz,  a  pagina  indifferentemente  aberta,  a  luz  de 
dois  bicos  de  nm  candieiro  d'azeite,  de  metal  branco. 

As  tres  donzellas  choravam  abragadas  umas  às 
outras,  no  quarto  de  Leonor,  e  em  quanto  as  suas  lagri- 
mas  se  iam  confundindo  ;  emquanto  Thereza  ia  recitando 
mais  um  Padre  Nosso,  pela  alma  de  Fedro,  tentando, 
ao  mesmo  tempo,  aninhar  a  um  canto  da  cosinha,  sobre 
umas  poucas  de  palhas,  o  felpudo  Tigre  e  o  branco  per- 
digueiro,  que  ja  fraternisavam,  comò  se  fossem  conhe- 
cidos  de  ha  multo,  Jorge  ia  lendo,  sósinho,  sentado  no 
quarto  do  padre  : 

—  «Bom  é  que  de  tempos  emtempos  nos  succedam 
«cousas  adversas,  e  venham  trabalhos,  porque  Gostumam 
((trazer  o  homem  a  si  mesmo,  para  que  se  conbega  em 
«cousa  alguma  do  mundo. 

((  Bom  é  que  padegamos  algumas  vezes  contradicgòes, 
<(e  que  os  bomens  pensem  mal  ou  pouco  favoravelmente 
«de  nós,  ainda  que  obremos  bem  e  tenbamos  boa  inten- 
«Qào.  Estas  cousas,  de  ordinario,  nos  ajudam  a  ser  bumil- 
C(des  e  nos  apartam  da  vangloria. 
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«Porque,  entào,  melhor  buscamos  a  Deus  por  teste- 
ccmunlia  interior,  quando  exteriormente  somos  despreza- 
«dos  dos  homens  e  pensam  mal  de  nós.» 

0  livrOj  que  o  accaso  pozera  nas  maos  de  Jorge, 
era  a  Imitagdo  de  Christo — balsamo  para  muitas  cha- 
gas,  consola^ào  para  muitas  affligòes  e  lenitivo  para  mui- 
tas dores! 

—  Dà  licenca?  perguntou,  porém,  Thereza,  asso- 
mando  a  porta  da  entrada,  no  momento  em  que  o  man- 
cebo  come^ava  a  embrenliar-se  na  leitura. 

—  Póde  entrar,  respondeu  elle,  voltando-se. 

—  Perdòe  v.  s.'^  se  o  incommodo ... 

—  De  modo  nenlmm,  atalhoa  Jorge. 

—  Mas  vinba  saber  se  precisa  d'alguma  coisa. 

—  Agradecido;  nao  preciso  de  nada. 

—  Queira  entào  desculpar  e  dé-me  licenca,  prose- 
guiu  Tliereza,  dispondo-se  a  sahir. 

—  Adeus. 

No  momento,  porém,  em  que  a  creada  ia  attraves- 
sando  a  porta,  Jorge  levantou-se,  cbamando-a: 

—  Olhe,  tem  a  bondade. 

—  Pois  nào,  meu  senbor,  respondeu  ella,  retroce- 
dendo. 

—  Diga-me  mna  coisa.  Pedro  era  pobre,  nào  era? 

—  E  dos  mais  pobres  da  nossa  aldeia.  Nem  sei  corno 
elle  vivia! 

—  E  quem  toma  agora  conta  das  duas  fìltias  que 
elle  deixou? 
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—  Quem  ha  de  ser,  senhor?  isso  é  sabido,  ha  de  ser 
o  senhor  cura.  Foi  a  unica  coisa  que  o  velhinho  pediu 
quando  morreu. 

—  E  o  senhor  padre  Duarte  póde  com  mais  esse 
encargo  ? 

—  ISTào  póde  muito,  nào^  mas  farà  mais  um  sacri- 
ficio. 

—  E  quem  abona  as  despezas  do  en terrò? 

—  E  ainda  elle,  pois  quem  ha  de  ser?  Pouco  terà 
que  gastar,  porque  na  nossa  aldeia,  os  pobres  enterram- 
se  com  decencia,  mas  sem  grandezas.  Ainda  assim.  Deus 
sabe  a  falta  que  essa  pequena  despeza  farà  ao  presby- 
terio . . . 

—  Bem;  e  sabe  se  o  senhor  padre  Duarte  farà  es- 
crupulos  em  consentir  que  eu  concorra  para  essa  des- 
peza ? 

—  Oh  !  accudiu  Thereza,  meio  alegre  com  a  piedade 
de  Jorge,  eu  creio  que  nào,  senhor,  antes  pelo  contrario 
o  ha  de  abencoar  comò  aben^òa  todas  as  pessoas  que 
soccorrem  os  pobres  da  nossa  aldeia. 

—  E  justamente  o  que  eu  desejo.  Agradecido. 

—  E  V.  s.^  nào  precisa  mais  nada  ? 

—  Nào. 

—  Entào  com  sua  licenza. 

—  Adeus. 

Jorge  voltou  a  sentar-se,  satisfeitissimo  por  ir  ter 
occasiào  de  praticar  urna  accào  boa. 

Thereza  regressou  à  cosinha,  aonde  a  reclamavam 
OS  trabalhos  culinarios,  murmurando  comsigo: 
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—  Parece-me  que  tem  urna  boa  alma  o  nosso  hos- 
pede  ! 

E  nào  se  ensfanava. 

0  padre  Duarte  entrou  meia  hora  depois,  can^ado 
de  lidar,  e  sempre  melancholico,  acompanhado  de  dois 
camponezes,  que  conduziam  alguns  objectos,  indispen- 
saveis  no  presbyterio,  para  accommodagào  dos  seus  hos- 
pedes. 

Serviu-se  mais  tarde  a  ceia,  a  que  so  assistiram  Jor- 
ge  e  o  sacerdote,  e  que  correu  desanimada  e  triste,  por 
parte  d'um,  porque  sentia  o  cora^ào  magoado,  por  parte 
de  outro,  porque  respeitava  a  dór  d'aquelle. 

As  10  horas  da  noite  jà  todos  repousavam,  excepto 
Leonor,  que  velava  ainda  ao  lado  das  duas  orphàs,  que 
continuavam  a  derramar  abundantes  e  justissimas  la- 
grimas. 

Ao  menos  ainda  tinbam  um  cora^ào  para  desafoga- 
rem  as  dòres  I 

Eram  6  boras  do  dia  seo^uinte,  dia  formoso  e  bri- 
Ihante,  e  jà  tudo  havia  despertado  em  casa  do  padre 
Duarte. 

Os  tres  hospedes  eram  uma  encbente  para  o  presby- 
terio  I 


A  partida  de  Jorge 


Estamos  em  urna  quarta  feira. 

0  enterro  do  velho  Fedro  celebràra-se  no  dia  ante- 
rior,  e  se  0  nào  destinguiram  as  vaidades  da  opulencia, 
no  ephemero  das  pompas  e  das  grandezas,  foi  exàlgado 
pelas  lagrimas  dos  que  o  acompanharam  a  derradeira 
morada,  tornou-se  imponente,  pprque  foi  assistido  da 
povoa^ào  inteira.  So  nào  concorreram  os  impossibilitados 
por  doenga  ou  velhice,  e  esses  nào  foram,  talvez,  os  que 
menos  choraram  o  seu  veltio  companheiro. 

Jorge  nào  partirà  para  o  Casal  dos  Carvalhos,  no 
dia  seguinte  ao  da  sua  chegada,  corno  desejava  e  havia 
destinado,  porque,  a  instancias  do  padre  Miguel  Duarte, 
que  sympathisara  devéras  com  elle,  e  Ihe  reconhecera 
urna  alma  bondosa  e  uma  grandissima  pureza  de  senti- 
mentos,  o  mancebo  ficou  ainda  um  dia  mais,  para  fazer 
parte  do  prestito  funebre  do  chorado  aldeào. 
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0  presbyterio,  até  alli,  alegre  corno  urna  ninhada  de 
passarinhos,  que  jà  ensaiam  vòo^  gragas  ao  benefico  in- 
fluxo  da  feiticeira  Leoiior,  resentia-se  agora,  e  profun- 
damente,  das  tristezas  da  occasiào. 

As  aves  modulavam  là  fora  as  suas  variadas  can- 
9òes,  em  harmonioso  concerto;  o  sol  parecia  dardejar 
alegrias  em  cada  raio  projectado  na  terra;  as  auras  em- 
balsamadas  suspiravam  ainda,  por  entre  as  folhas  dos 
olmos,  uns  murmurios,  que  semelbavam  uns  longinquos 
echos  d'urna  barpa  afìnadissima,  e  a  natureza  enfeitava-se 
de  novas  gallas,  vestia  flores  mais  vigosas. 

Là  dentro,  bavia  no  ambiente  uns  comò  pbiltros  de 
melancbolia  ;  no  rosto  e  nos  olbos  de  cada  um,  bavia 
signaes  evidentes  de  dòr  intensa  e  de  lagrimas  amargas, 
e  até  no  modo  de  fallar,  das  pessoas  do  presbyterio,  se 
reconbecia  o  que  quer  que  é  da  voz  magoada  das  sau- 
dades ! 

Jorge  tinha,  comò  jà  dissemos,  uma  alma  bondosa, 
mas  o  que  nào  dissemos  ainda  é  que  era  tambem  com- 
templativa. 

A  melancbolia  casava-se  mais  com  o  seu  caracter, 
com  a  sua  indole,  do  que  as  grandes  expansòes  jubilo- 
sas,  do  que  as  ruidosas  alegrias.  A  solidào  em  que  vivia 
era  um  vento  sul,  nocivo  bastante,  que  fazia  estiolar  to- 
das  as  flores  naturaes  que  a  sua  edade  devia  desabrocbar. 
Habituou-se  à  vida  do  Casal  dos  Carvalhos,  solitaria  em 
extremo  e  desanimada  de  mais  para  quem  està  em  pieno 
VÌ90  de  primavera,  e  no  meio  do  grande  isolamento  que 
o  rodeava,  perdeu  os  entbusiasmos  da  mocidade,  e  tor- 
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nou-se  um  homem  novo,  é  verdade,  e  agradavel,  mas  ao 
mesmo  tempo  grave,  serio  e  melancholico  talvez. 

A  solidào  tem  estas  consequencias,  que  os  factos  de 
cada  dia  estào  evidentemente  demonstrando. 

Para  um  espirito  vivo,  inquieto,  travesso,  salti  tante, 
emfim,  o  tempo  que  Jorge  passou  no  presbiterio  de  Santo 
Estevam  seria,  sem  duvida,  monotono,  aborrecido,  in- 
supporta vel  até.  No  entretanto,  para  o  nosso  beroe,  se 
nào  teve  encantos,  teve  o  que  quer  que  é  que  se  barmo- 
nisava  muito  com  o  seu  genio. 

A  organisagào,  o  temperamento,  a  educa^ào  e  outras 
circumstancias  dependentes  d'estas,  influem  sempre  so- 
bre  o  bomem,  e  nào  e  para  causar  grande  admiragào  o 
vermos  um  mancebo  com  a  gravidade  da  velbice  e  o 
peso  da  experiencia  dos  annos,  e  um  bomem  d'edade 
um  pouco  avancada,  dando-se  às  verduras  das  desoito 
e  das  vinte  primaveras. 

Fedro  morrera  na  segunda  feira,  fora  enterrado  na 
tarde  do  dia  immediato,  e  Jorge,  que  se  dispunba  a  par- 
tir na  quarta  feira,  condoido  devéras  das  afEicQòes  das 
duas  orpbàs,  e  das  tristezas  que  havia  no  presbiterio, 
nào  sentirà  durante  todo  o  tempo  da  franca  bospedagem 
de  bondoso  cura,  um  minuto  d'enfado.  Yalia-lbe,  pelo 
contrario,  algum  regosijo,  a  occasiào,  que  se  Ibe  offere- 
cia  de  ver,  se,  de  qualquer  modo,  podia  consolar  aquel- 
las  almas  attribuladas  ! 

Ao  almogo  do  terceiro  dia  de  luto,  jà,  ao  lado  de 
Jorge  e  do  padre  Duarte,  vieram  sentar-se  Leonor,  Ro- 
sinha  e  Maria, 
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Era  o  dia  da  partida  do  sen  hospede,  e  o  sacerdote 
pediu  às  tres  meninas  para  que  comparecessem  àquella 
refeigào. 

Cederam. 

No  entretanto,  as-  tristezas  e  as  lagrimas  das  duas 
orphàs  eram  ainda  grandes  e  abundantes. 

Todavia  o  padre,  Leonor  e  Jorge  iam  conversando 
placidamente,  na  suavidade'  das  palestras  familiares, 
quando  animadas  pelo  sol  das  afFei^òes  puras  e  sere- 
nas. 

— Agora,  dizia  Leonor  a  Jorge;  agora,  recolhe  ao 
seu  Casal,  e  de  certo  se  nào  torna  a  lembrar  de  nós,  nào 
é  verdade? 

—  Eu  fa^o  mais  justi^a  ao  senhor  Jorge,  obtemperou 
o  padre  Miguel. 

—  E  merego-a,  respondeu  o  mancebo, 

—  Creio  bem,  continuou  o  presbitero,  que  o  nosso 
bospede,  nào  so  se  bade  lembrar  de  nós,  senào  que  tam- 
bem  ha-de  continuar  a  bonrar-nos  com  as  suas  apre- 
ciaveis  visitas. 

—  Sem  duvida,  accudiu  Jorge.  Quando  nào  fosse  o 
meu  reconbecimento  que  é  grande,  bastariam  a  faze- 
rem-me  voltar  aqui,  as  saudades  que  me  acompanbam. 

—  Saudades!  exclamou  Leonor,  sorrindo  ironica- 
mente. 

—  Saudades,  sim,  porque  duvida? 

—  Porque  Ibe  devia  ser  agradavel  o  tempo  que  aqui 
passou  comnosco,  respondeu  ella,  ainda  com  ironia. 

—  De  certo  que  foi,  e  nem  podia  deixar  de  o  ser. 
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entre  pessoas  tao  dignas,  coracóes  tao  francos  e  tao  sin- 
ceros,  e  almas  de  tanta  elevagào  nos  sentimentos.  E  se 
qoer  que  Ihe  falle  com  franqueza,  apezar  da  dolorosa 
circumstancia  que  enlutava  as  suas  duas  amigas,  e  di- 
rei até,  todo  o  presbyterio,  ha  muito  tempo  que  nào 
passei  umas  horas  que  tanto  me  impressionassem. . .  e. . . 

—  Bondade,  meu.  amigo,  interrompeu  o  sacerdote. 

—  Comprehendi  as  tristezas  que  iam  n'esta  casa, 
perfilhei-as,  quinhóo-as  ainda,  porque  a  franqueza  que 
me  recebia,  me  fez  esquecer  de  que  era  hospede  e  des- 
conhecido,  para  me  fazer  lembrar  de  que  estava  em  fa- 
milia  —  eu,  que  nao  tenho  familia!  eu,  que^nào  tenho 
ninguem  !  —  Se  por  um  lado  me  era  penoso  ver  as  la- 
grimas,  que  tao  justamente  se  derramavam  aqni,  sorria- 
me  por  outro  a  ideia,  a  ideia  nào,  antes  a  dòce  illusào, 
de  que  as  pessoas  d'està  casa  me  pertenciam,  de  que 
eram  familia  minha. 

—  E  bao-de  ser,  creia-o,  accudiu  o  padre  Duar- 
te.  Se  nos  nao  ligam  os  lacos  do  ^arentesco,  os  lacos 
de  sangue,  que  muitas  vezes  as  luctas  e  os  odios  re- 
prebensiveis  desatam  ou  despedacam,  é  minba  fé  que 
nos  hào-de  unir  os  lacos  da  sympatbia,  os  élos  da  cadeia 
da  amisade,  que  sào  quasi  sempre  eternos  e  inquebran- 
taveis. 

• —  Olbe,  accudiu  Leonor,  quer  o  senbor  Jorge  urna 
coisa? 

—  Porque  nào  bei-de  querer,  vindo  de  Leonor? 

—  E  dà  licenca,  meu  padrinbo?  pediu  ella  sorrindo 
meigamente  ao  padre  Duarte. 
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—  Dou,  filha,  dou,  respondeu  elle. 

—  Quer  tratar-nos  a  nós  todos  corno  parentes  seus? 
Disse  0  senhor  Jorge  que  nào  tem  familia . . . 

—  Propòes  bem,  Leonor,  atalhou  o  presbytero. 

—  Se  querOj  minila  senhora  !  sera  urna  lionra  para 
mim,  além  d'um  grandissimo  prazer,  accudiu  Jorge.  No 
entretanto,  diz-me  por  favor,  qiie  gran  de  parentesco 
ha-de  ser  o  nosso? 

—  G  meu  e  o  seu?. . .  perguntou  a  afiiliada  do  pres- 
bytero, meio  enleiada. 

—  Sim,  minila  senbora. 

—  0  gran  de  parentesco  ? . . .  repetiu  ella  mais  en- 
leiada ainda. 

—  Sim,  urna  vez  que  passamos  a  ser  pessoas  de  fa- 
milia?... 

—  Isso  dir-lb'o-bei  depois . . .  sera  conforme  o  me- 
recer,  accudiu  a  formosa  menina,  contente  por  entender 
que  d'este  modo  resolvia  o  problema. 

—  Multo  bem.  Trabalharei  entào  para  ser  o  mais 
que  podér . . .  ser,  respondeu  o  mancebo. 

—  No  entretanto,  o  que  fica  sendo  desde  jà,  é  amigo 
nosso,  nào  é  assim?  perguntou  o  padre. 

—  E  sincero,  e  leal,  e  prompto  a  proval-o  quando 
seja  necessario. 

—  Quanto  temos  a  agradecer-lbe  !  exclamou  Leonor  ! 

—  Diga  antes  :  —  Que  ventura  llie  proporcionamos  ! 
accudiu  Jorse. 

—  Obrigado,  meu  amigo!  disse  o  padre,  apertando 
com  efFusào  a  mào  ao  mancebo. 
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—  Nào,  senhor,  o  agradecido  sou  eu.  Mas  as  horas 
vào-se  adiantando,  e  tenho  ainda,  corno  sabem,  de  jorna- 
dear  bastante.  Conversaremos  mais,  quando  cà  voltar . . . 

—  E  Yoltarà  breve  ?  perguntou  Leonor. 

—  Nào  prometto  para  nào  f aitar.  0  que  Ihes  affirmo, 
porém,  é  que  voltarei  uma  e  muitas  vezes. 

—  E  isso  0  que  desejamos  e  o  qne  Ihe  pedimos,  disse 
o  padre. 

—  Agora,  se  me  dào  licenca,  vou  buscar  ao  quarto 
do  senbor  padre  Miguel  os  meus  petrechos  de  caca. 

—  A  vontade,  meu  amigo,  e  até  o  acompanho  para 
ir  encher  a  minha  caixa,  que  està  vazia,  disse  o  presby- 
tero,  levantando-se  e  dispondo-se  a  sair. 

— Entào  até  jà,  volveu  Jorge  a  Leonor  e  às  duas 
orpbàs. 

—  Até  jà,  responderam  todas. 

Jorge  e  o  sacerdote  sabiram  da  sala,  aonde  fora  ser- 
vido  o  almoco,  e,  apenas  os  dois  transpozeram  a  porta 
do  corredor,  que  os  encaminhava  ao  quarto  do  padre, 
encontraram-se  os  olhares  das  tres  meninas,  comò  que 
movidos  pelo  mesmo  sentimento,  exprimindo  todos  a 
mesma  ideia. 

—  E  um  fidalgo!  exclamou  Leonor. 

—  Tem  tao  bom  coracào!  ajuntou  Rosinba  a  meia 
voz. 

—  Uma  alma  tao  grande!  acrescentou  Maria. 

—  E  olbem  que  fico  com  saudades  d'elle!  murmu- 
rou  Leonor. 

—  Tambem  eu!  disse  Tbereza,  que  acabava  de  en- 
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trar,  ouvindo  parte  da  curta  conversagào  das  tres  me- 
ninas.  E  depois,  proseguili  ella,  juntando  as  chavenas 
que  serviram  a  refeigào,  aquillo  é  que  é  ter  nobreza,  e 
fidalguia  e  sentimentos  !  Ainda  a  menina  nào  viu  urna 
coisa  assim  ! 

—  Déste  tu  de  corner  ao  seu  cào  de  caga?  pergun- 
tou  Leonor  com  interesse. 

—  Tratei-o  corno  urna  alminha  christà,  Deus  me  per- 
doe,  respondeu  a  creada.  Ollie,  elle  aqui  vem  com  o 
nosso  Tigj^e^  que  jà  o  nao  larga! 

Eifectivamente  os  dois  càes  entravam  n'aquelle  mo- 
mento, saltando,  atirando-se  um  ao  outro,  comò  se  esti- 
vessem  empenhados  em  encarnicada  lucta,  quando  afinal 
resumiam  tudo  n'uma  d'estas  brincadeiras  que  todos  os 
dias  estamos  vendo. 

N'este  comenos  o  padre  Duarte  ia  despejando  o  fun- 
do  d'um  bote  de  rape,  na  sua  redonda  e  ampia  caixa  de 
tartaruga,  e  Jorge  ia  cruzando  a  tiracollo  a  sacca  de 
caga,  o  polvorinho,  e  a  cliumbeira. 

—  0  que  o  snr.  Jorge  tem  é  um  lindo  dia  para  o 
seu  regresso,  comegou  o  padre,  depois  de  ter  ruid osa- 
mente sorvido  urna  fresca  pitada  do  seu  melo  secco. 

—  Um  verdadeiro  dia  de  primavera!  respondeu  o 
mancebo. 

—  E  hoje  bade,  por  certo,  gosar  mais  com  o  pas- 
seio,  apezar  de  longo.  0  homem,  que  vae  ensinar-lhe  o 
caminbo,  conduzil-o-ba  directamente,  e,  se  bem  me  lem- 
bro,  disse-me  que  encurtaria  uma  legna,  pelo  menos,  ao 
trajecto. 
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—  Antes  assim,  que  chegarei  mais  depressa  e  me- 
no s  fatigado. 

—  Nào  quiz  aproveitar-se  da  cavalgadura,  que,  de 
boa  vontade,  me  emprestavam . . . 

—  Obrigado,  mas  para  que?  se  eu  desejo  antes  ir  a 
pé?  Mas  se  nào  me  ùtilisei  d'esse  obsequio,  alias  gran- 
de, pego  licenza  para  me  aproveitar  d'outro,  maior,  para 
mim,  ainda. 

—  Essa  é  boa!  Disponha  de  mim  e  do  presbyterio 
com  toda  a  franqueza,  accudiu  o  padre,  ancioso  por  ter 
occasiào  de  servir  o  seu  joven  hospede. 

—  Eu  pego  ao  senbor  cura  a  permissào  de  tornar 
parte  nas  despezas  do  enterro  do  velho  Fedro.  Sei  que 
foi  o  senbor  padre  Duarte  quem  concorreu  para  todas 
ellas,  alem  de  fìcar  sobrecarregado  com  mais  duas  pes- 
soas  em  sua  casa.  Nào  é  uma  esmola  que  eu  vou  fazer, 
é  antes  uma  offerta  que  gostosamente  me  està  pedindo 
o  coragào. 

—  Oh!  senbor!  confunde-me  com  tanta  magnani- 
midade  ! 

—  Nào  é  —  e  faga-me  toda  a  justiga — nào  é  tam- 
bem  o  prego  da  bellissima  bospedagem  no  presbyterio, 
porque  conbego  que  nem  todo  o  ouro  do  mundo  basta- 
ria  para  pagar  a  franqueza,  e  sobretudo,  a  amisade,  com 
que  fui  recolbido,  tanto  maiores  e  mais  estimaveis, 
quanto  mais  desconbecido  eu  era. 

— ^As  grandes  almas  reflectem-se  exteriormentej  e 
eu  no  primeiro  momento  em  que  o  vi,  fìquei  na  certeza 
de  que  via  e  tratava  com  uni  cavalbeiro. 
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— Agradecido.  Isto,  —  e  Jorge  ofFereceu  ao  padre 
urna  peca  em  ouro  de  oito  mil  reis, — isto,  senhor,  é 
apenas  a  grata  satisfacào  d'um  ardentissimo  desejo. . . 

—  Oh  !  mas  as  despezas  do  enterro  foram  multo  di- 
miniitas  em  rela^ào  ao  que  me  ofFerece,  senlior  ! 

—  E  o  mesmo.  Fica  o  resto  a  sua  disposi^ào.  Dis- 
tribua-o  em  esmolas  pelos  necessitados  da  freguezia,  e 
diga-lhes  que  pegam  a  Deus  pela  alma  de  um  desgra- 
gado,  que  foi  meu  pae,  e  d'uma  infeliz  martyr,  que  foi 
minha  màe! 

— Acceito,  senlior,  e  permifcta-me  que,  por  elles,  pe- 
los meus  pobres,  eu  llie  beije  reconliecido  as  màos  ! 

—  Eu  é  que  pela  ultima  vez  Ihe  agradego  todos  os 
obsequios  que  me  dispensou,  e  agora,  no  momento  da 
partida,  mais  uma  vez  Ihe  repito,  que  o  Casal  dos  Car- 
valhos  fica  em  tudo  e  por  tudo  ao  seu  dispòr.  Nào  se 
furto  a  aproveitar  o  pouco  que  n'elle  houver  e  que 
possa  servir-lhe,  nem  a  boa  vontade  e  o  prazer  que  te- 
rei  em  ser-lhe  util. 

—  Deus  hade  pagar-lh'o  bem,  e  se  as  supplicas  do 
mais  humilde  dos  seus  servos,  pódem  valer  alguma  coi- 
sa,  creia  que  hade  ser  feliz  e  multo  feliz. 

—  Obrigado.  Vejamos  agora  aonde  està  o  meu  cào, 
e  consinta  que  fa^a  as  minhas  despedidas  às  suas  pu- 
pillas. 

—  Yamos  là  dentro. 

Voltaram  entào  à  sala,  aonde  ainda  se  conserva- 
vam  as  tres  meninas  e  Thereza,  que  estava  fazendo  as 
despezas  da  conversa,  coni  commentarios  altamente  li- 
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songeiros  para  o  physico  e  para  a  moral  de  Jorge,  que, 
ella  nào  queria  deixar  partir  seni  Ihe  dizer  adeus. 

— Entào,  Leonor,  nào  qiier  nada,  nào  manda  nada 
do  meu  Casal  e  da  minha  pessoa?  perguntou  o  mancebo 
entrando,  e  fallando  com  accentos  de  saudade. 

—  Quero  apenas  qtie  nào  se  esquega  de  nós  ! 

—  Nào  esquecerei,  vera,  respondeu  Jorge,  esten- 
dendo-lhe  a  mào,  em  que  ella  collocou  a  sua,  e  qne  elle 
apertoli  com  efFusào. 

—  Adeus,  minhas  meninas,  continiiou  depois,  diri- 
gindo-se  às  diias  orphàs.  Como  pertencem  agora  ao 
presb\i:erio,  e  no  presbiterio  se  resumé  de  hoje  em 
diante  a  minba  familia,  estimem-me  corno  eu  as  estima- 
rci, sim? 

—  Sim,  meu  senbor!  responderam  nieio  enleiadas. 

—  Mas,  accudiu  o  padre,  agradegam  tambem  ao  se- 
nhor  Jorge  a  caridade  com  que  acaba  de  cobrir-nos, 
porque  foi  elle,  que  a  pedido  seu  se  encarregou  de  sa- 
tisfazer  as  despezas  do  enterro  d'aquelle  que  Deus  tem. 

As  duas  orpbàs  comecaram  novamente  a  chorar,  e 
dirigiram-se  ao  mancebo,  tentando  beijar-lhe  as  màos, 
que  elle  furtou  a  essa  eifusào  de  reconbecimento. 

—  Bem  baja,  meu  senbor!  beni  haja!  exclamaram 
ellas. 

—  Eu  nào  Ibe  dizia  que  aquillo  é  que  eram  senti- 
nientos!  disse  a  creada  a  Leonor,  mas  baixinbo. 

—  Agora,  Tbereza,  até  outro  dia,  e  olhe  que  nào  sera 
multo  tarde. 
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— Venha,  venha^  meu  senlior;  o  que  eu  quero  é  que 
tenha  por  là  multa  saude. 

—  Obrigado.  Navarro!  vamos  là!  exclamou  Jorge 
chamando  o  cào. 

0  perdigueiro  perfilou-se,  olhando-o  com  alegria. 

—  Agora  um  abrado,  meu  amigo^  e  até  outra  vez  ! 
exclamou  Jorge  dirigindo-se  ao  presbytero. 

Jorge  e  o  padre  Duarte  estreitaram-se  n'um  am- 
plexo  de  visivel  sympathia  e  viva  amisade.  Parecia  que 
urna  secreta  forca  ligava  aquellas  duas  creaturas!  que 
um  la<jo  mysterioso  as  prendia  uma  à  outra! 

Quando  se  desuniram,  havia  nos  olbos  de  cada  um, 
duas  lagrimas  mal  contidas  ! 

—  Adeus  !  até  outro  dia  !  disse  Jorge^  pai-tindo  e  lan- 
gando  um  olbar  a  Rosa  que  o  nào  desfitava  mesmo 
atravez  das  lagrimas. 

—  Adeus  !  murmuraram  todos. 

Disse  nao  sei  quem,  mas  disse  bem:  —  que  uma  des- 
pedida  tem  sempre  alguma  coisa  de  solemne,  mesmo 
quando  a  ausencia  nào  é  longa  nem  dolorosa.  Està  foi 
assim. 

Alguns  instantes  depois,  Jorge  atravessava  o  ponti- 
Ihào  do  ribeiro  dos  Alamos^  acompanhado  do  seu  guia 
e  do  seu  cào,  volvendo-se,  de  quando  em  quando,  para 
traz,  para  com  a  mào  dizer  ainda  um  ultimo  adeus  ao 
digno  presbytero,  que  o  seguia  com  o  olbar  melancho- 
lico,  da  varanda  do  presbyterio. 

Parecia  que  Ihe  saira  de  casa  uma  pessoa  que  elle 
amava  e  estremecia  multo  ! 
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Até  0  Tigrej  o  felpudo  molosso,  ao  ver  partir  o  seu 
compaulieiro  de  quasi  dois  dias,  ficou  corno  que  triste, 
indo  coUocar-se  na  varanda  aoude  estara  o  sen  senhor, 
CODI  as  pernas  sobre  um  dos  grandes  bancos  de  madeira 
e  as  maos  firmadas  no  corrimào  do  gradeamento,  ciban- 
do —  e  conbecia-se-lbe  no  olbar  toda  a  tristeza  !  —  para 
0  branco  perdigueiro,  qiie  ia  saltando  adiante  de  Jorge. 

As  tres  donzellas  recolberam-se  ao  quarto  de  Leo- 
nor;  o  padre  Miguel  Duarte,  quando  perdeu  de  vista  o 
seu  bospede,  entrou  ao  gabinete  cbeio  de  vivas  sauda- 
des  e  comecou  a  passear,  dizendo  a  meia  toz  e  so  com- 
sigo: 

—  Xunca  conbeci  bomem  que  tanto  me  attrabisse 
a  si  ! 

E  emquanto  o  negro  cào  o  fìtava,  corno  que  inter- 
rogando-o  pelos  motivos  d'aquella  sua  melancbolia,  o 
presbiterio  voltava  de  novo  a  intensidade  da  tristeza 
em  que  o  vimos  coni  a  morte  do  velbo  Fedro. 

Taes  foram  os  elFeitos  da  partida  de  Jorge  ! 


YI 


O  desabrochar  da»  flores 


A  alma  é  um  jardim,  em  qne  as  bellezas  estào  sem- 
pre na  razào  directa  dos  esmeros  do  jardineiro,  e  no 
qual,  se  umas  vezes,  as  flores  se  desatam  em  perfumes 
suaveSj  doces  e  inebriantes,  outras  vezes  se  desvane- 
cem  em  cheiros  enfadonhos,  desagradaveis  e  insuppor- 
taveis  até. 

A  alma  é  boa  ou  ma,  comò  o  jardim  póde  ser  bonito 
ou  feio;  boa,  quando  as  rosas  que  produz  sào  delicadas, 
formosas  e  attrabentes,  e  ma,  quando  cria  espinhos,  des- 
consolos  e  desgostos.  0  jardim  é  esplendido,  quando 
trasborda  d'encantos,  d'aromas,  e  d'attractivos  e  desti- 
tuido  de  bellezas,  quando  nada  tem  que  prenda,  que  en- 
leve,  e  que  fascine.  0  jardim  é  sempre  limpo,  apresenta 
sempre  uma  certa  frescura,  quando  a  mào  cuidadosa  do 
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jardineiro  nào  descanca  da  ediicacào  das  plantas,  do  ex- 
terminio  das  parasitas  e  da  destruicào  das  hervagens 
nocivas,  e^  corno  elle,  a  alma  é  sempre  suave  e  formosa, 
quando  a  educacào  foi  esmerada  e  baseada  em  princi- 
pios  solidos,  bons  e  salutares. 

Voltemos  nós,  leitora  benevola  e  paciente — eu  sem- 
pre bei  de  ter,  ao  menos,  urna  leitora  —  voltemos  ao  pres- 
biterio, que  deixamos  ha  uns  qninze  dias,  no  momento 
da  partida  de  Jorge,  e  a  que,  jà  agora,  bavemos  de  dar 
muitos  passeios,  durante  o  desenrolamento  do  singellis- 
simo  drama,  a  que  comegamos  a  assistir. 

Parece-me  que  nao  Ibe  ba  de  ser  penosa  a  visita, 
porque  tenbo  para  mim,  sem  duvida,  que  além  de  ser- 
mos  bem  recebidos  pelo  bondoso  padre  Duarte,  se  nos 
vir,  tao  bem,  corno  recebeu  Jorge  de  Albuquerque,  com 
aquella  franqueza  e  sinceridade  proprias  do  seu  grande 
cora^ào,  eu  sei  tambem  que  a  leitora  sympatbisou  jà 
devéras  com  a  formosa  Leonor,  e  com  as  duas  modestas 
orpbàs,  pupillas  do  velho  cura. 

Vamos  ver  desabrocbar  as  flores  d'aquellas  tres  ai- 
mas  mimosas,  mas  entremos  de  modo  que  nào  vamos 
perturbal-as. 

0  padre  Miguel  Duarte  sabiu  depois  do  almogo  e 
levou  com  que  gastar  o  tempo  até  boras  de  jantar.  The- 
reza  desceu  ao  lavadouro  com  uma  cesta  de  roupa.  As 
tres  meninas  estào  encerradas  no  quarto  de  Leonor,  e 
duas  festas  ou  dois  affagos  bastarào  para  que  o  fiel  Ti- 
gre, que  jà  nos  é  um  pouco  conbecido  e  um  pouco  affei- 
9oado,  nos  nào  denuncio,  ladrando-nos  à  entrada. 
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0  tempo  està  magnifico  para  a  digressào. 

Ficaremos  na  sala  da  frente,  junto  ao  quarto  das 
tres  meninaSj  e,  comò  além  de  sermos  pessoas  discretas, 
ellas  nào  se  estào  confessando  segredos,  collaremos,  ora 
eu,  ora  a  leitora,  o  ouvido  ao  orificio  da  fechadura  da 
porta,  que  as  tem  isoladas  do  resto  da  casa,  e  creia  que 
ninguem  nos  ha  de  suppòr  alK. 

Se  ha  n'isto  peccado,  e  tao  pequeno  que  facilmente 
se  desculpa. 

Assim . . .  estamos  perfeitamente. 

—  Faz  hoje  quinze  dias  que  o  senhor  Jorge  nos  dei- 
xou,  diz  Rosa,  alinhavando  a  bainha  d'urna  saia  de  chita 
preta. 

—  E  stava  agora  mesmo  a  pensar  n'elle,  responde 
Leonor,  ponteando  um  par  de  meias  de  laia  do  padre 
Miguel. 

—  Tambem  eu,  accodo  Maria,  e  admirada  de  ver 
que,  nem  ao  menos,  tem  dado  noticias  suas  ao  senhor 
cura  ! 

—  Realmente  é  para  estranhar  !  So  se  adoeceu  !  Es- 
tava  um  sol  tao  forte  no  dia  em  que  elle  foi!  ajunta 
Leonor. 

—  Jà  me  lembrei  se  elle  iria  escandalisado  comnos- 
co...  quem  sabe?  intervem  a  primeira. 

—  Ora  essa!  Porque?  pergunta  Maria. 

—  Croio  que  todos  o  trataram  bem  !  accrescenta  Leo- 
nor. 

—  Isso  sabemos  nós.  Eu  lembrei-me  d'aquillo...  as- 
sim ... 
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—  Era  o  que  faltava,  prosegue  Maria,  que  estives- 
semos  aqui  a  pensar  n'elle  e . . . 

—  E  a  desejal-o  tanto,  interrompe  Leonor,  e  elle 
ainda  por  cima  a  zangar-se  comnosco! 

—  Nada  ;  eu  cà  nào  vou  para  ahi  ;  eu  cà  digo  que 
quando  menos  o  esperarmos  elle  entra  pela  porta  dentro, 
continua  Maria. 

—  Quem  déra  !  exclama  Leonor  ! 

—  Tiesse  elle  hoje!  ajunta  Rosa. 
— Yerào!  insiste  Maria. 

— E  sempre  Ihes  digo  que  tenho  minhas  saudades 
por  elle  ! 

—  Tambem  eu! 

—  Tambem  eu! 

— Anda  a  gente  tao  triste  desde  que  elle  partiu! 
Até  o  padrinho,  vocés,  nào  tem  reparado? 

—  Fodera  !  Parece  que  nos  falta  nào  sei  o  que  ! 

— E  comò  se  a  gente  tivesse  iimào  que  fosse  para 
o  Brazil,  corno  aconteceu  a  Luiza  do  Eirado. 

—  Qual  de  nós  gostarà  mais  d'elle  !  pergunta  Leonor. 
— Eu  quero-lhe  comò  se  fosse  meu  irmào,  diz  Maria. 
— Eu, — mas  nào  digam  nada  —  eu  estimo-o  comò 

dizem  se  estimam  os  namorados.. .,  ajunta  Leonor  a 
meia  voz. 

■ — Pois  eu,  accede  Rosa  enthusiasmada,  eu  quero- 
lhe  comò  se  jà  fosse. . .  meu  noivo! 

—  Teu  noivo!  accede  Leonor  de  subito. 

—  Isto  é  uma  comparagào . . . 

— E  d'ahi,  quem  sabe?  dào-se  tantos  casos  no  mun- 
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do . . .  prosegue  Maria  enrolando  o  fio  de  linho  no  fuso 
rodupiante,  da  roca  que  tem  a  cinta. 

—  Oh!  isso  é  impossivel!  suspira  Rosa  com  voz  de 
pesar  e  de  descrenga. 

—  De  certo!  confirma  Leonor. 

—  Ora  essa!  Entào,  querendo  Deus  ? . . .  pergunta 
Maria  com  inflexòes  de  quem  confia. 

— Nào  é  para  nenhuma  de  nós,  continua  Leonor, 
porque  somos  todas  muito  pobres.  A  um  homem  tao  bo- 
nito,  comò  elle  é,  e  tao  rico,  corno  parece  e  deve  ser, 
nào  faltam  em  toda  a  parte  senlioras  de  educa^ào,  e  ri- 
cas  tambem,  que  o  queiram  e  se  namorem  d'elle.  As 
flores  d'aldeia  sào  muito  singelas  para  quem  està  acos- 
tumado  aos  jardins  da  cidade .  . . 

—  Qu'importa?  interrompeu  Maria.  Mas  nào  teem 
artificios . . . 

—  Entào  nào  sabes  que  é  por  elles  que  os  homens 
mais  se  deixam  prender?  pergunta  Rosa. 

—  E  pelas  prendas,  pelos  vestidos,  pelos  penteados 
e  pelos  enfeites^  que  nós  nào  temos,  que  nós  nào  pode- 
mos  ter?  atalha  a  afilbada  do  padre  Miguel. 

—  Conforme.  Eu  cà,  e  muitas  vezes  o  tem  dito  o  se- 
nhor  cura,  eu  cà,  creio  que  a  amisade  e  o  affecto  que 
chama  as  almas  umas  às  outras,  nào  veni  d'essas  belle- 
zas  fingidaSj  d'esses  atavios,  que  n'um  dia  se.desarran- 
jam  de  todo,  mas,  sim,  da  sympathia  que  Nosso  Senhor 
accende  nos  olbos,  e  da  lindeza  verdadeira  das  caras  que 
enfeitigam  o  coragào,  e  das  prendas  mais  mimosas  que 
póde  ter  a  alma. 
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—  E  entào  ?  pergunta  Leonor. 

—  Entào  jà  véem  que  póde  acontecer  que  o  senlior 
Jorge  veniia  a  gostar  de  qualquer  de. . .  vocés. 

—  De  mim!  accode  Rosa  subitamente. 

—  De  mim  !  exclama  a  afilhada  do  presbytero,  muito 
córada. 

—  Sim;  pois  que  duvida! 

—  Es  tola,  Maria. 

—  Sereij  Rosa. 

—  E  vocés  zangam-se  se  elle  gostar  mais. . .  de  mim? 
interroga  Leonor. 

—  Eu!  ora  essa!  responde  Rosa  de  subito. 

—  Eu  tambem  nào!  diz  a  irmà.  E  se  nào  fór  da  me- 
nina? 

—  Se  nào  fòr  de  mim. . .  paciencia. . .  sera  d'outra! 
accode  Leonor  com  accento  de  pezar. 

—  Eu  cà  é  que  me  nào  importa  com  isso.  Sejam 
ambas  felizes  que  é  o  que  eu  quero,  concine  Maria. 

As  duas,  porém,  Leonor  e  Rosa  cabiram  n'um  ex- 
pressivo  silencio,  silencio  tanto  mais  eloquente,  quanto 
o  resto  de  cada  uma  as  estava  trabindo. 

A  afìlbada  do  respeitavel  presbytero,  lancou  os  olbos 
às  meias  que  estava  ponteando,  e  Rosa  nào  ousava  er- 
guer  OS  seus  da  costura  da  saia.  Maria  com  o  seu  rosto 
meigo  e  expressào  serena,  olbava  alternativamente  para 
ambas. 

Era  uma  scena  muda,  mas  realmente  de  traduc^ào 
facil  e  evidente  interpretagào. 

As  flores  d'aquellas  tres  almas- — digamos  mais  rigo- 
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rosamente  —  d'aquellas  duas  almas^  descerravam  as  for- 
mosas  corollas  aos  raios  da  juyenil  e  franca  intimidade, 
corno  lyrios  do  vallado  ao  sol  da  madrugada,  e,  corno  se 
ve,  comegavam  a  exhalar  perfumes  e  a  ter  aspiragòes 
aos  aromas  de  urna  outra  fior. 

Maria  era  a  pomba  meiga  e  suave,  com  cora^ào  para 
affeigóes  intimas  e  serenas,  para  as  doguras  da  felicidade 
que  nasce  da  continiiidade  da  paz  do  espirito;  Rosa,  a 
mullier  para  amar  violentamente,  com  energia  para  to- 
dos  OS  sacrificios,  com  animo  para  o  heroismo,  e  cora- 
gem  para  a  abnegacào;  Leonor  havia  de  ser  a  apaixo- 
nada  terrivel,  delirante,  expansiva,  chorando  a  menor 
contrariedade,  sentindo-se  a  menor  desconfian^a,  exal- 
tando-se  com  um  peqnenino  vislmnbre  de  ciume,  apesar 
mesmo  da  meiguice,  da  suavidade  e  da  bondade  que  Ibe 
conhecemos. 

Uma  é  0  céo,  sempre  azul  e  limpido,  a  outra  a  rosa 
capaz  de  se  estiolar,  para  que  a  sua  belleza  nào  attràia 
a  mào  tentada  aos  espinbos  que  a  feririam;  a  ultima,  em- 
fim,  é  o  mar  que  tao  depressa  alisa  a  superficie  para  re- 
tratar  a  lua,  e  as  estrellas,  e  o  sol,  comò  a  encrespa  e  a 
cava  de  profundissimos  abysmos! 

Eram  tres  flòres  formosas  dentro  do  jardim  do  pres- 
byterio,  de  identico  matiz  e  fórmas  perfeitas  e  semelhan- 
tes,  mas  de  distinctos  efreitos  e  perfumes  variados. 

Como  vimos,  a  ambicào  no  amor  de  Jorge  d'Albu- 
querque,  come^ava  a  despontar  a  pouco  e  pouco  nos 
cora^òes  em  VÌ90  de  Rosa  e  de  Leonor,  e  ao  lembra- 
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rem-se,  ao  mesmo  tempo,  que  elle  poderia  dar  mais  pre- 
ferencias  a  urna  do  que  a  outra,  ao  sentirem  jà  um  corno 
que  pequenino  espinho  d'um  despeito  nào  justificado 
ainda,  cairam  n'aquelle  espressivo  silencio,  que  foi  quem 
as  trahiu  no  seus  intimos  pensamentos  ! 

Quem  poderia,  no  entretanto,  escrever  prophecias, 
sobre  o  que  estava  para  acontecer? 

Jorge  teria  de  amar  alguma?  Qual  d'ellas,  n'este 
caso  ?  Maria,  Rosa  ou  Leonor  ?  Nào  amarla  nenhuma  ? 
Teria  jà  o  cora^ào  clieio  com  o  nome  e  a  alma  povoada 
com  a  imagem  deslumbrante  d'uma  outra  que  elle  co- 
nhecesse  primeiro?  Quem  sabe?  Quem  o  conhecia? 
Quem  Ihe  sabia  da  vida  e  dos  segredos  do  cora^ào? 

No  presbiterio  ninguem  ! 

Eu  nào  sei  se  as  tres  donzellas  estavam  dirigindo  a 
si  proprias  estas  interrogagòes  que  aqui  apresento  aos 
commentarios  dos  que  tiverem  paciencia  para  lerem  este 
despretencioso  drama,  e  aos  que  tiverem  mais  sciencia 
do  cora(jào  humano  e  das  paixòes  que  o  agitam,  do  que 
quem  so  tem  a  colhida  no  estudo  do  seu  proprio  —  comò 
eu.  0  que  sei  é  que,  decorridos  alguns  instantes  do  si- 
lencio, em  que  se  recolberam  as  tres  meninas,  o  padre 
Miguel  Duarte  entrava  ao  presbiterio,  com  passo  apres- 
sado,  olhar  vivo  e  cbammejante,  e  expressào  de  intimo 
contentamento. 

Luzia-lhe  nos  olhos  a  alegria  que  Ihe  fluctuava  no 
cora^ào,  comò  nuvem  d'ouro  n'um  céo  d'anil  tranquillo, 
e  parecia  que  tinha  acabado  de  receber  a  noticia  de  que 
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as  almas  dos  seus  fieis,  que  estavam  expiando  peccados 
no  purgatorio,  haviam  subido  ao  céo,  limpas  de  macu- 
jas  e  resgatadas  das  penas  que  sofFriam! 

Sentadas  no  interior  do  quarto  e  mais  cuidadosas  da 
costura  e  do  fiado,  do  que  de  quanto  se  passava  na  rua, 
quasi  sempre  isolada  e  solitaria,  corno  quasi  todas  as 
ruas  de  todas  as  aldeias,  em  que  so  reina  animagào  nos 
domingos  ou  dias  de  festa,  nenhuma  das  pupillas  do  ve- 
Iho  sacerdote  o  viu  entrar,  e  nenhuma  até  o  suppunha 
de  volta  tao  cedo. 

Appareceu-llies  por  isso  de  subito,  abrindo  a  porta 
do  aposento  e  entrando  comò  doido  d'alegria,  com  urna 
carta  na  mào,  que  agitava  no  ar,  suspensa  por  urna 
penta,  gritando  ao  mesmo  tempo  contentissimo: 

—  Amanhà  temol-o  cà  !  àmanbà  temol-o  cà  ! 
Elias  assustaram-se  no  primeiro  momento,  mas  as- 

saltadas  um  instante  depois,  da  mesma  risonha  ideia, 
exclamaram  quasi  ao  mesmo  tempo,  palpitantes  e  com 
grande  alvorocjo,  sobretudo,  Leonor  e  Rosa: 

—  Elle! 

—  0  senhor  Jorge  ! 

—  Oh  !  que  alegria  ! 

—  Le  tu,  Leonor  I  le  tu  afilbada  !  E  nós  a  julgar- 
mos  que  nos  havia  esquecido  ! 

Leonor  levantou-se  rapidamente,  tomou  a  carta  das 
màos  do  padrinbo  e  procedeu  a  leitura,  em  voz  alta,  e 
um  pouco  tremula  de  commo^ào,  emquanto  o  jubiloso 
presbitero  ia  meneando  a  cabe(ja  respeitavel  e  festejando 
a  alegria  com  o  prazer  d'uma  pitada  do  seu  meio  sécco. 
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Q,vt&  saborosa  pitada  aquella  ! 
A  carta  resava  assim; 

«Meu  bondoso  amigo  e  senhor. 

((Jà  tomou  a  conta  d'esquecimento  o  meu  silencio 
((de  15  dias,  e  està  longa  ausencia  corno  ingratidào  mi- 
((nha?  Oh!  se  assim  aconteceu^faga-me  agora  mais  jus- 
((ti^a,  e  restitua-me  o  conceito  em  que  talvez  o  deixei 
«a  meu  respeito.  Ainda  o  nào  esqueci,  meu  respeitavel 
((amigo,  nunca  o  esquecerei  até,  antes  pelo  contrario, 
((cada  vez  me  é  mais  querido,  e  para  prova  d'isso,  irei 
((àmanhà  abracal-o^e  saber  da  sua  saude,  e  da  saude 
((das. . .  pombas  do  seu  ninho. . .)) 

- —  Nào  sei  se  percebem,  filhas  !  interrompeu  o  padre 
ébrio  de  regosijo. 

Leonor  proseguiu: 

((Ainda  sou  para  todos  uma  pessoa  de  familia?  Ainda 
((me  estimam  multo?  Vel-o-bei  àmanhà  e  até  là,  adeus 
((meu  amigo  do  coracào.  Saudades  às  suas  pupillas  to- 
((das  e  à  bondosa  Thereza,  e  ab  race  o  seu  dedicado  e 
((  aiFei^oado 

Jorge  d^ Alhuquerque.  )) 

((Casal  dos  Carvalhos,  etc. )) 

—  Nem  de  mim  se  es(|ueceu!  gritou  Thereza  com 
OS  olhos  marejados  de  lagrimas,  e  que  tinha  corrido  alli 
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ao  ouvir  os  brados  do  padre,  no  momento  em  qua  entrava 
com  a  canastra  de  roupa  do  coradom^o. 

—  Oli  I  aquillo"  é  que  é  uma  alma  !  exclamou  o  sa- 
cerdote. 

—  Teremos  àmanlià  um  dia  alegre  !  ajuntou  Maria. 

—  Entào  nao  dizem  nada!  accudiu  o  padre,  vendo 
Rosa  e  Leonor  silenciosas.  Parece  que  emba^aram  I 

—  Foi  tao  agradavel  a  noticia  !  mnrmurou  a  irmà 
de  Maria. 

—  Fiqnei  tao  surprehendida  !  disse  Leonor  enleiada. 

—  Pois  é  trabalharem  boje,  que  amanhà  é  dia  san- 
tificado  no  presbyterio. 

Momentos  depois  havia  alli  dois  cora^óes,  cada  um 
dos  quaes  era  agitado  por  sentimentos  que  se  degladia- 
vam. 

Eram  o  de  Leonor  e  o  de  Rosa,  que  ao  mesmo  tem- 
po, um  e  outro,  acarinhavam  e  repelliam  a  ideia  da  vi- 
sita de  Jorge  d'Albuquerque. 

E  emquanto  as  duas  volviam  ao  silencio,  quebrado 
pela  appari^ào  do  dignissimo  presbytero;  emquanto  cada 
uma  se  entregava  às  cogitagòes,  mais  ou  menos  vagas, 
do  desabrocbar  das  primeiras  flòres  do  sentimento.  Ma- 
ria, a  meiga  e  serena  orphà,  ia  cantando  com  voz  ange- 
lica, mas  enfraquecida,  està  trova  popular: 


Quem  tem  pinheiraes  tem  pinhas, 
Quem  tem  pinhas  tem  pinhoes-, 
Quem  tem  amores  tem  zelos, 
Quem  tem  zelos  tem  paixoes. 
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Yiria  ao  acaso?  Seria  urna  allusào?  Um  aviso  que  a 
Providencia  mandava,  alli,  pela  bocca  formosa  da  linda 
pupilla  do  presbitero? 

Mysterios  que  ninguem  decifra  por  mais  que  os 
sonde  ! 


ATI 


Alesriiis,  amor  e  expansòes 


Sabeis,  sem  duvida,  avallar  quanta  alegria  sente  o 
afflicto  cora^ào  d'urna  pobre  màe,  que,  de  cabellos  des- 
grenhados,  d'olhos  incendiados  pelo  fogo  da  febre  e  pela 
ardencia  das  lagrimas,  empallideoida  pelas  vigilias  de 
longas  e  consecutivas  noites,  arquejante  o  seio,  ofFegante 
d'anciedade,  se  ajoelha  e  debruga  sobre  o  bergo,  aonde 
jaz  o  filhinbo  querido,  suspense  dos  labios  do  medico,  que 
n'uina  palavra  o  póde  condemnar  para  sempre,  mas  que, 
ao  tatear-lbe  o  pulso,  a  eleva  subitamente  ao  céo,  affir- 
mando-lh'o  salvo  e  livre  ! 

Avaliaes,  decerto,  quantos  jubilos  traz  a  familia  ex- 
tremosa  e  dedicada  o  regresso  do  parente  querido,  au- 
sente  por  longos  annos,  annos  fartos  de  saudades,  sau- 
dades  de  muitos  espinhos! 
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Pois  Lem  :  fundi  estas  duas  alegrias,  oli  imaginae-as 
intimamente  casadas,  formando  mna  so,  e  tereis  assim  a 
alegria  que  invadiu  o  presbyterio,  no  dia  seguinte,  com 
a  cliegada  de  Jorge  d'Albuquerqne  ! 

Aquillo  foi  nma  doidice  que  se  nào  explica,  que  se 
ve  e  que  se  nào  descreve,  que  se  sente  e  se  nào  repro- 
duz  !  Foi  um  delyrio  !  foi  um  accesso  de  jubilos  encan- 
tados ! 

0  padre  Miguel  Duarte  parecia  que  ha^^a  remo^ado, 
e  tal  era  a  embriaguez  que  o  dominava,  que  até  da  sua 
ampia  caixa  de  tartaruga  se  esquecia  !  Thereza  de  tal 
modo  se  albeou  de  tudo  quanto  era  sciencia  da  cosinha, 
em  que,  até  certo  ponto,  era  mestra,  que  tres  ou  quatro 
vezes  collocou  duas  cagarolas  ao  lume,  e  outras  tantas 
as  retirou,  sem  saber  porque  e  para  que  !  Maria  andava 
da  varanda  para  a  sala,  da  sala  para  o  quarto,  e  do 
quarto  para  a  varanda,  alegre,  contente,  meiga  e  linda, 
comò  ave  que  saltita  de  vergontea  para  vergontea,  satis- 
feita  por  ver  que  as  azas  jà  téem  fórga  para  todos  os 
vóos!  Rosa  trazia  o  olhar  vivo,  brilhante,  despedindo 
irradiagòes  de  luz  que  deslumbrava,  roste  jubiloso,  e 
uma  certa  expressào  de  contentamento  que  vem  a  face 
quando  a  alma  presente  a  ventura!  E  Leonor  andava 
envolta  n'um  comò  véo  de  celeste  encanto,  contente 
comò  noiva  preparada  para  a  santifìcacào  do  seu  amor, 
ou  comò  o  Anjo  da  Gruarda,  que  em  cada  noite  bate 
suavemente  as  azas  no  leito  de  cada  virgem,  para  Ihe 
embalar  o  descango,  esmaltado  de  castissimos  sonbos  e 
dóces  enleios! 
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Hoje  qiie  as  paixóes  sordidas  e  as  ambigóes  loucas  e 
desmedidas  vao  tornando  o  logar  às  affeigòes  intimas  e 
suaves,  e  aos  mil  encantos  da  vida  serena  da  familia, 
nào  sei  se  alguem  duvidarà  do  contentamento  que  en- 
cliia  as  almas  d'aquelles  formosos  entes,  e  o  julgue  ex- 
cessivo  e  exagerado,  nào  sei;  mas  sei  que  é  certo  que 
Jorge  d'Albuquerque  tinha  para  a  familia  do  presbite- 
rio um  que  ignoto,  um  que  mysterioso,  cujos  effeitos 
eram  os  atraz  mal  esbocados.  Parecia  que  era  uma  alma 
que  todas  aquellas  almas  entendiam  e  comprebendiam, 
fallando-lbes  a  mystica  e  desconbecida  linguagem  do 
céo  I  Era  um  corno  ecbo  da  solidào  a  repercutir  inteiros 
e  disti nctos  os  sons  das  afìnadas  lyras  d'aquelles  coracòes 
todos  !  Eì-a  corno  a  barpa  do  rei  propbeta,  que  attrabia 
e  embriagava  o  poyo,  quando  o  grande  vat^  solu(java  os 
psalmos  santos! 

No  presbyterio  cada  um  Ibe  disputava  as  attengoes, 
todos  o  queriam  ao  pé  de  si  e  ninguem  o  abandopaya  um 
so  instante.  0  padre  déra  suéto  aos  seus  discipulos,  e  as 
tres  meninas  guardayam  o  dia  comò  santificado. 

—  Que  desejos  que  eu  tinba  de  o  yér,  meu  amigo! 
exclamava  o  yelbo  cura,  sentado  na  grande  yaranda,  ao 
lado  de  Jorge,  rodeado  das  pupillas  todas.  Até  tenbo 
andado  tristonbo, — tristeza  que  eu  aben^òo  agora  pelas 
alegrias  que  floresceu! 

—  E  nós  todas  tambem,  senbor  Jorge  ! . . .  Olbe,  até 
o  nosso  Tigre  parece  que  tem  sentido  a  sua  ausencia! 
ajuntou  Leonor. 
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—  E  eu?  Julgam  entào  que  era  capaz  de  os  esque- 
cer?  perguntou  Jorge. 

—  Nunca  !  respondeu  o  presbytero. 

—  Oh!  nào  cuidem  isso!  continuou  o  mancebo. 
Quando  d'aqui  sai  deixei  urna  familia  n'esta  casa,  que 
ficava  sendo  toda  a  minha  e  unica  familia  n'este  mundo, 
desde  aquelle  dia.  E  para  quem,  corno  eu,  nào  tinha  se- 
quer  a  dogura  d'urna  afFeigào  verdadeira;  para  quem, 
corno  eu,  vivia  apenas  rodeado  da  propria  sombra,  no 
meio  da  vasta  solidào  da  minta  vivenda,  as  afFeigOes 
que  me  appareciam,  e  comò  que  indicadas  pelo  dedo  pre- 
vidente do  Senbor,  nào  podiam  ser  ephemeras  nem  que- 
brantaveis.  Lembrava-me  o  presbyterio  todos  os  dias, 
sentia  em  mim  a  ardencia  viva  e  a  crescente  anciedade 
de  voltar,  porém,  a  ausencia  do  meu  velho  e  cuidadoso 
feitor,  que  partiu  para  Yizeu  por  negocios  e  interesses 
da  minba  casa,  que  eu  nào  podia  abandonar,  impediam- 
me  de  vir  matar  as  minhas  saudades.  Esperando-o,  de 
dia  para  dia,  fui,  de  dia  para  dia,  addiando,  contrariado, 
a  minba  visita,  e  era  por  contar  vir  pessoalmente  que 
nem  sequer  dei  noticias  minhas.  Cà  estou  porém  agora, 
e  às  tristezas  e  à  melancholia  da  nossa  ausencia,  suc- 
cede uma  alegria  comò  nunca  senti  em  vida  minha. 

—  Até  nos  lembrou  se  teria  adoecido,  disse  Maria 
de  subito.  Como  estava  ardente  o  sol  d'aquelle  dia . . . 

—  Oh  !  nào  !  eu  resisto  bem,  gra^as  a  Deus  ! 

—  Sabe  o  que  eu  tenho  em  grande  pezar,  meu  que- 
rido  ?  E  o  nào  poder  viver  comnosco,  ou  ao  menos  nào 
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poder  vir  habitar  na  nossa  aldeia,  apezar  de  que  é  bem 
triste. 

—  Oh  !  isso  é  que  era  bom  !  murmurou  Rosa,  enru- 
bnrecendo-se. 

Jorge  lan^ou-lhe  um  olhar  expressivo  e  meigo. 

—  Quem  sabe  ?  accudiu  depois.  Póde  ser  que  um 
dia  se  resolva  esse  problema,  e  talvez  tanto  mais  de- 
pressa, quanto  acbo  exagerada,  e  agora  sobretudo  a  tris- 
teza  e  a  solidào  do  meu  Casal. 

—  Oh  !  se  a  ventura  da  estima  que  nos  vota  se  ad- 
dicionasse  a  ventura  de  o  termos  sempre  em  Santo  Es- 
tevam  I  Que  alegria  !  que  importancia  nào  tomava  està 
pobre  terra  aos  nossos  olhos  ! 

—  Que  exagero,  senhor  !  exclamou  Jorge  sorrindo. 

—  E  d'amisade,  desculpe,  accudiu  Leonor. 

—  Que  lindos  dias  nào  passariamos  aqui  !  suspirou 
Rosa. 

—  Que  amenas  leituras  nos  nossos  seròes  d'inverno  ! 
acrescentou  o  padre. 

—  E  as  noites  de  luar  n'esta  varandal  addicionou 
Maria. 

—  Como  eu  estudaria  entào  lindas  pe^as  de  musica 
no  meu  cravo!  interveio  Leonor. 

—  Tudo  !  tudo  !  meu  amigo  !  musica,  poesia  e  affei- 
Qoes  suavissimas  !  exclamou  o  cura,  cheio  d'enthusiasmo, 
preparando  uma  deliciosa  pitada. 

—  Até  eu  havia  de  fazer  uns  petisquinhos  capazes 
de  fazerem  crescer  a  agua  na  bòca  aos  anjosl  concluiu 
Thereza,  que  entrava  n'este  momento  com  o  Tigre  a 
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lamber-lhe  as  màos,  provavelmente  porque  rescendiam 
OS  aromas  d'alguma  das  iguariaspreparadas  para  o  Jan  tar. 

Jorge  impressionado  talvez  por  tantas  exclamacòes 
do  risonilo  phantasiar  d'aqaellas  bondosas  almas,  cravou 
OS  olhos,  ao  acaso,  n'um  ponto  do  extremo  horisonte,  e 
quem  sabe  se  atravez  do  prisma  d'aquelle  olhar  incon- 
sciente,  nào  estaria  vendo  deslisar  ante  os  olbos  do  espi- 
ritoj  a  vastissima  paisagem  da  formosa  vida,  mal  esbo- 
gada  nas  curtas  plirases  que  acabava  de  ouvir  alli  ?  Quem 
sabe  se  n'aquelle  momento  se  Ibe  estaria  abrasando  o 
coracào  com  os  primeiros  efFeitos  da  sède  da  felicidade  ? 
Ou  se  estaria  dominado  por  uma  ignota  e  intima  voz, 
que  llie  segredava  ao  coragào  o  comò  se  gosa  o  céo  na 
terra  ? 

Um  momento  bastava  para  tudo  isto .  . . 

Quando  despregou  os  olbos  do  ponto  longinquo,  e  os 
volveu  a  varanda,  com  modo  de  quem  conbecera  que  se 
albeiàra  de  tudo  e  de  todos,  acbou-se  so  com  Rosa,  que 
o  fitava,  pallida,  meio  tremula  e  com  o  seio  em  visiveis 
ondulacòes. 

Encontraram-se-lbes  os  olbos,  e  n'esse  crusar  de  raios 
visuaes  houve  o  que  quer  que  fosse  de  misterioso,  e  de 
bello,  e  de  sublime,  porque  elle  sorriu-se,  comò  nào  era 
costume  seu,  e  ella  córou,  tornando  a  impallidecer  subi- 
tamente ! 

Ha  duas  coisas  n'este  mundo,  de  que  multa  gente 
duvida,  e  nas  quaes  eu  creio  multo,  e  de  que  por  modo 
nenbum  posso  duvidar.  Sào  a  forga  das  lagrimas  da  mu- 
Iber  e  o  magnetismo  de  certos  olbares,  —  dois  pbeno- 
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menos  que  realmente  nào  sei  explicar,  mas  que  por  ex- 
periencia  propria  affirmo  verdadeiros. 

E  senào,  diga-me  alguem  que  ame  ou  que  jà  amou, 
mas  verdadeiramente,  com  um  d'estes  amores  que  sào  o 
reflexo  vivo  e  brilhante  das  celestes  afFeigòes,  se  alguma 
vez  poude  resistir  às  lagrimas  sinceras  da  mulher  ama- 
da,  e  se  nào  foi  n'um  unico  seductor  olhar  que  sentiu 
preso  o  coracào  e  preso  por  toda  a  vida  !  Nào  amou  ver- 
dadeiramente quem  affirmar  o  contrario  ! 

E  que  as  lagrimas  da  mullier  querida  sà,o  comò  os 
ollios  das  creangas  pequeninas,  dos  innocentes  que  ainda 
nào  fallam:  pedem  silenciosamente,  mas  sào  tao  elo- 
quentes  e  de  tal  modo  supplicam,  que  sensibilisam  todo 
0  coracào  e  abrandam  qualquer  dureza! 

E  que  0  olhar  que  fascina  uma  alma  por  toda  a  vida, 
semellia-se  a  faisca  cuspida  pela  nuvem,  que  abre,  de 
meio  a  meio,  o  roble  secular,  ou  o  cedro  gigante,  dei- 
xando-lhe  vestigios  indeleveis  ! 

—  Em  que  scismava?  perguntou  Rosa,  quebrando 
0  silencio  com  voz  meio  abafada. 

—  Em  nada. . .  Oli!  deixaram-nos  sós!  accudiu  de 
subito. 

—  Como  estava  tao  distrahido  que  nem  deu  por  isso  ! 

—  E  verdade  !  E  para  onde  foram  ? 

—  Sahiram  às  escondidas  a  um  signal  de  Thereza, 
que  provavelmente  Ines  quiz  mostrar  comò  foi  cuidadosa 
em  preparar  um  jantar  bom. 

—  E  porque  nào  foi  tambem,  Rosinha  ? 
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—  Porque. . .  porque  o  nào  quiz  deixar  so  !  tarta- 
mudeou  cor  andò. 

—  Gosta  multo  de  estar  ao  pé  de  mim? 

—  Muito,  senhor  Jorge  !  E  tao  bondoso  ! 

—  Diz-me  mais  urna  coisa  que  llie  vou  perguntar? 

—  Se  eu  souber. . . 

—  Sabe,  sabe.  Jà  gostou. . .  jà  amou  algum  homem  ? 

—  Jàj  senbor  Jorge. 

— ^  Jà!  exclamou  elle  empallidecendo  subitamente. 

—  Amei  meu  pae  pomo  me  ensinaram  a  amal-o. . . 

—  Ab!  e  so  a  elle?  proseguiu  Jorge,  corno  que  res- 
pirando. 

—  So. 

—  E  se  agora  um  bomem  Ibe  pedisse  que  gostasse 
muito  d'elle,  que  Ibe  quizesse  muito  ? 

—  Um  bomem?  quem?  perguntou  ella,  simultanea- 
mente enleiada  e  anciosa. 

—  Eu,  por  exemplo. 

—  Ob  !  o  senbor  Jorge  nào  póde  pedir  isso  a  quem 
é  orpbà  e  pobre,  muito  pobre;  respondeu  com  accento 
de  melancbolia. 

—  Porque  nào  ?  se  o  que  eu  pe^o  é  so  a  riqueza  do 
cora^ào,  a  riqueza  d'um  amor  que  seja  so  meu. . . 

—  N'esse  caso. . .  se  m'o  pedisse. . . 

—  Havia  de  gostar  muito  de  mim,  nào  é  verdade  ? 

—  Muito. . .  porque  jà  gosto  do  senbor  Jorge  ! . . . 
respondeu  ella  cbeia  de  timidez. 

'     —  Ob  !  juro-lbe  que  a  beide  fazer  ditosa  ! 
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—  Mas  eu  tenho  tanto  medo  ! . . .  murmurou  ella  corno 
receiosa  de  que  alguem  a  ouvisse. 

N'este  momento  entrava  o  padre  Miguel,  radiante 
d'alegria,  agitando  ambas  as  màos,  em  urna  das  quaes 
apertava  o  classico  len<jo  de  linho  vermellio,  e  na  outra 
a  esplendida  caixa  de  tartaruga,  seguido  de  Leonor  e 
Maria,  que  além  dos  jubilos  proprios,  partilhavam  dos 
que  Ihe  communicava  o  entliusiasmo  do  seu  padrinho  e 
bemfeitor. 

—  y amos  a  elle  !  meu  caro  senbor  Jorge  !  A  Tbereza 
despicou-se,  em  boa  verdade.  Nào  se  teria  esmerado  mais 
se  tivessemos  no  presbyterio  a  pessoa  do  prelado  !  Vamos 
a  elle  !  vamos  a  elle  ! 

—  Prompto,  meu  amigo  !  respondeu  Jorge,  pondo-se 
a  pé. 

E  escoaram-se  todos  pela  porta  do  quarto  do  velho 
presbytero,  aromatisado  pelo  pàu  preto  da  maior  parte 
dos  moveis  que  o  guarneciam,  e  dois  minutos  passados, 
ja  todos  estavam  a  meza,  saboreando  uma  succulenta 
sòpa  de  pào  e  hortali^a. 

Eu  nào  sei  de  nada  mais  sua  ve,  mais  encantador, 
mais  vivificante  para  a  alma,  do  que  estas  placidas  re- 
uniòes  da  familia,  em  volta  da  meza  commum,  quando 
as  nào  perturba  o  sopro  ruim  das  paixòes  ignobeis,  das 
ambi^òes  violentas,  e  as  sombras  negras  das  dissengóes 
domesticas;  quando  so  Ibes  preside  a  alegria  e  a  paz  dul- 
cissima  da  consciencia  de  cada  um,  paz,  que  é  a  maior 
fonte  de  ventura  n'este  mundo;  e  quando  mais  parece 
animal-as  uma  so  vontade  e  uma  so  verdadeira  affei^ào, 
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que  seja  a  resultante  unica  de  todas  as  vontades  e  de 
todas  as  afFeiQòes  de  cada  conviva! 

0  jantar  correu,  pois,  risonho  e  alegre,  e  nunca  de 
tantos  jubilos  se  viu  enflorada  e  animada  a  mesa,  nào 
opulenta,  mas  franca,  do  nesso  bondoso  padre  Miguel. 

0  prazer  fartava  mais  que  as  proprias  iguarias,  e 
quem  se  desconsolava  com  iste  era  a  cuidadosa  Thereza, 
que,  ao  ver  que  todos  os  acepipes,  em  que  empenhàra 
toda  a  sua  sciencia,  voltavam  a  cosinba,  pela  maior 
parte,  quasi  intactos,  se  dava  a  perros,  imaginando  que 
era  por  nào  estarem  bem  cosinbados. 

SofFria  com  isso  o  seu  justissimo  orgulbo  de  me- 
Ibor  cosinbeira  de  Santo  Estevam,  e  enumerava,  entào, 
em  silencioso  monologo,  as  casas  aonde,  em  outro  tempo 
servirà  e  fora  apreciada  pelo  seu  talento  culinario. 

A  refeicào  terminou  corno  principiàra,  entre  os  per- 
fumes  da  mais  franca  alegria,  entre  os  jubilos,  que,  mais 
intimamente  podem  enflorar  o  coracào.  0  resto  da  tarde 
emquanto  foi  ardente  o  sol,  gastou-se  em  mil  suaves  pa- 
lestras,  em  consecutivas  interrogacòes  e  sinceras  res- 
postas,  e  nos  doces  projectos  d'uma  nova  visita  de  Jorge 
ao  presbiterio. 

Leonor  para  tornar  mais  esplendorosa  a  recepcào  ao 
sympatbico  mocjo,  pediu  licenza  ao  bondoso  padrinho 
para  abrir  o  seu  cravo,  fecbado  desde  o  dia  da  morte  do 
velbo  Fedro,  e  elle  nào  se  esquivou  a  concedel-a,  em 
attengào  ao  seu  bospede,  apezar  do  lucto  recente  das 
suas  frescas  pupilias.  Pediu,  no  entretanto  que  tocasse  o 
mais  baixinbo  possivel.  Leonor  fez-lbe  a  vontade,  e  exe- 
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cutou  com  mimo  umas  tres  composigòes  singellas,  suaves, 
poeticas,  impregnadas  d'um  vivo  aroma  d'amor,  que  ia 
fluctuar,  em  tenues  nnvens  nos  coragòes  vicejantes  de 
Jorge  e  de  Rosinha. 

Maria  sentou-se  ao  lado  de  Leonor,  embebida  em  ver 
comò  aquelles  mimosos  dedos  corriam^  rapidos  pelo  mar- 
fim  do  teclado;  o  mancebo  e  Rosa,  coUocados  no  vào  da 
janella,  olbavam  atravez  dos  vidros,  para  a  rua,  e  con- 
templavam  o  vasto  panorama  que  se  Ihes  desenrolava 
deante;  e  o  padre  Miguel  recolbera-se  ao  seu  quarto, 
para  em  completo  silencio  melhor  render  gracas  a  Deus. 

Jorge  tinba  na  mào  a  Luz  e  Calo?'  do  padre  Ber- 
nardes,  que  apanbàra  insensivelmente  de  sobre  uma 
cadeira,  e  Rosa  torcia  e  retorcia  entre  as  màos,  e  dis- 
trahidamente,  um  pequenino  fragmento  de  alecrim  per- 
fumoso. 

—  Parto  d'aqui  a  pouco,  Rosinha,  disse  o  mancebo 
a  meia  voz,  em  quanto  o  oravo  gemia  as  suas  barmonias; 
porém,  nào  quero  ir  sem  levar  a  x3erteza  de  uma  cousa. 
Nào  me  bade  esquecer  nunca,  nào? 

—  Nào,  senbor  Jorge!  respondeu  ella,  laudando  as 
outras  um  olbar  com  receio  de  que  a  ouvissem. 

—  E  ba  de  ter  muitas  saudades  por  mini  ? 

—  Muitas!  solucou  quasi  imperceptivelmente,  com 
OS  olbos  vidrados  por  duas  crystalinas  lagrimas,  e  o  scio 
a  arfar  convulsivamente. 

—  Tambem  eu. .  .  suspirou  Jorge,  tambem  eu  Lerci 
muitissimas. 

Este  rapido  trocar  de  singellissimas  phrases,  resu- 
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mÌTi  um  grande  poema,  poema  d'amor  e  de  receio,  de 
duvida  e  de  esperanija,  de  enthusiasmos  e  de  retrahi- 
mentoSj  corno  todos  os  que  canta,  em  mystica  lingua- 
gem,  0  coragào  que  sente  os  arreboes  das  primeiras 
alvoradas  do  celeste  sentimento  ! 

Jorge  partiu  n'esse  dia,  ao  fim  da  tarde,  deixando  o 
presbyterio  envolto  nas  sombras  melancholicas  de  muitas 
saudades,  e  se  nào  eram  tao  vivas  corno  as  que  deixàra 
da  outra  vez,  é  porque  as  adorava,  agora,  a  esperanga  de 
que  elle  voltaria  dentro  de  pouco  tempo. 

0  bondoso  padre  Miguel  quiz  acompanhal-o  até  fora 
da  aldeia  e  foi. 

N'esse  curto  passeio,  em  que  seguiam  ao  lado  um 
do  outro,  Jorge  desatou-se  em  vivas  expansoes  com  o 
respeitavel  presbitero,  e  se  nào  Ihe  confessou  que  ia 
amando  Rosa,  acabou  por  dizer-lbe: 

—  Presinto,  meu  amigo,  que  é  na  sua  familia  que  eu 
hei-de  crear  a  minha,  e  ver  surgir  a  verdadeira  felicidade. 

—  Oxalà  !  Deus  permitta  que  as  flòres  do  presby- 
terio cbovam  aromas  sobre  a  sua  cabota,  comò  as  ben- 
gàos  do  céo,  com  que  Deus  cobre  os  seus  eleitos  ! 

Déram-se  um  apertado  abrado  e  separaram-se. 

0  por  do  sol,  quasi  no  extremo  occaso,  derramava 
na  paizagem  uma  luz  melancholica,  que  se  casava  har- 
monicamente  com  a  melancbolia  d'aquellas  duas  almas. 

E,  quando  a  noite  o  presbytero  meditava,  passeiando 
sósinbo  no  meio  do  silencio  do  seu  quarto,  recordou-se 
de  que  prometterà  um  dia  fazer  Leonor  feliz,  e  exclamou, 
comsigo,  a  meia  voz  : 
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—  Oh  !  se  fosse  para  ella  que  elle  volvesse  os  olhos 
do  seu  amor  ! . . . 

0  dia,  que  passara,  fora  fertil  d'alegrias  para  todos, 
d'amor  nos  primeiros  estremecimentos  para  Jorge  e 
Bosinlia,  e  de  sinceras  expansòes  para  aquelle  e  para  o 
nobre  cura  de  Santo  Estevam. 


YIII 


Mo  Casal  dos  Carvalbos 


0  Casal  dos  Carvalhos  é  urna  espacosa  vivenda,  de 
singella  architectura,  melo  apalacada,  d'um  unico  andar^ 
a  que  se  sóbe  por  urna  dupla  escada  de  pedra  em  fórma 
de  trapezio,  de  cada  lado  da  qual  se  infileiram  quatro 
saccadas;  tem  quatro  janellas  de  peitoril  em  cada  face 
latterai  e  urna  extensa  varanda  na  rectaguarda,  oliando 
para  uma  vasta  planicie,  onde,  em  dias  de  sol,  ondeia 
em  caprichosas  curvas,  um  ribeiro,  que  é  mansissimo 
cordeiro  de  verào,  e  leào,  que  irriga  a  juba  de  inverno, 
quando  o  enfurecem  as  aguas  torrenciaes,  que  descem 
por  debaixo  da  tunica  de  neve  da  elevada  serra  d'Estrella, 
que  é  0  pano  de  fundo  da  larga  e  comprida  paizagem, 
que  a  vista  abrange  d' aquelle  ponto. 

Situado  a  egual  distancia  d'uma  e  de  outra,  entre 
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Vizeu  e  a  aldeia  de  Santo  Estevam,  tem  extensos  domi- 
nios,  muitas  dependencias  e  os  altos  muros  que  o  res- 
guardam,  corno  panos  d'um  baluarte,  e  o  exterior  da 
habitacào,  que  so  póde  ser  bem  descortinada  d'alguma 
eminencia  visinha,  indicam,  alli,  um  ninbo  opulento, 
apesar  da  solidào,  do  isolamento  e  da  sombriedade  do 
locai,  na  que  assenta. 

Apenas  ao  longe,  aqui  e  acolà,  se  ve  alvejar,  corno 
sentinella  perdida,  a  casinba  modesta  d'algum  lavrador 
mediocre,  e  nào  é  sem  difficuldade  que  a  vista  descor- 
tina,  atravez  d'um  extenso,  escuro  e  cerrado  pinheiral, 
do  lado  do  poente,  a  ennegrecida  grimpa  da  pequena 
torre  da  igreja  da  povoacào  mais  proxima. 

Apezar  de  todas  as  apparencias  da  grandeza  do  Ca- 
sal dos  CarvallioS)  o  coragào  confrange-se  ao  entrar  alli 
e  a  alma  corno  que  se  envolve  na  densa  neblina  d'uma 
profonda  tristeza,  e  se  resente  da  neve,  que  amortalha, 
durante  quasi  todo  o  anno,  o  gigante  coUosso  da  Es- 
trella. 

Dào  0  nome  ao  Casal  uns  vetustos  e  alentados  car- 
valhos,  que  tudo  ensombrecem  n'uma  grande  area,  mas 
com  sombras  sem  suavidade,  sem  dogura,  sem  o  que 
crepuscular,  que  tem  todas  as  sombras,  porque  até  as 
proprias  aves  parecem  fugir  d'alli  amedrontadas. 

Em  frente  extensos  pinbeiraes,  enredados  d'atalbos, 
onde,  de  quando  em  quando,  pesca  algum  solitario  ca^a- 
dor,  ou  algmn  cào  foragido,  que  ladra  soturnamente, 
correndo  sempre.  0  lado,  sem  duvida,  mais  pittoresco  e 
menos  sombrio  é  o  da  rectaguarda,  em  que  a  vegetagào 
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é  mais  variada  e  menos  melancliolica,  e  em  que  a  paiza- 
gem  tem  mais  accidentes  que  menos  intristecem. 

0  interior  do  Casal  està  em  perfeita  harmonia  com 
todo  0  exterior.  Os  espacosos  salòes  de  tectos  pyramidaes 
de  madeira  de  castanho  bem  conservada,  a  mobilia  sim- 
ples,  mas  antiga,  escura,  deselegante,  a  nudez  das  pa- 
redes  altas  e  brancas,  e,  sobretudo,  a  visivel  ausencia 
dos  enfeites  e  dos  adornos,  que  so  sabem  preparar  as 
màos  delicadas  da  mulher,  que  é  sol  que  tudo  anima  com 
a  voz,  com  os  olhos  e  com  os  encantos^  fazem  lembrar, 
embora  mais  ou.  menos  vagamente,  os  salòes  solitarios  e 
phantasticos  dos  contos  de  Hoffman  ou  dos  romances 
pbantasiosos  d'Anna  RadcliiFe. 

Ha  momentos  em  que  so  alli  habita  o  silencio  dos 
cemiterios  em  noite  estiada  e  triste,  e  dir-se-bia  que 
tudo  aquillo  jazia  abandonado  se,  cà  fora,  nào  dessem 
signaes  de  vida  umas  pombas  de  plumagem  iriada, 
voando  do  telbado  para  as  grandes  arvores,  abatendo 
depois  o  vòo  em  uma  extensa  eira;  se  nào  fosse  a  cul- 
tura dos  campos  adjacentes,  em  boa  verdade  bem  cui- 
dada  e  esmerada,  e  ainda,  uma  ou  outra  vez,  a  melopeia 
d'umas  cantigas  d'algum  creado  que  vem  da  planicie  ao 
Casale  ou  que  vae  da  babitacào  a  planicie. 

N'esta  casa,  que  semelha  um  ninbo  de  passaros  bra- 
vos,  arcbitectado  em  meio  das  vozes  d'um  monte  agreste, 
é  que  vive  o  nosso  sympathico  Jorge  d'Albuquerque, 
com  duas  creadas  velhas,  tres  mogos  de  lavoura  e  o  seu 
feitor  José  Maria  d'Azevedo,  bomem  dos  seus  quarenta 
e  ciuco  annos,  fìel,  leal,  bom  conselheiro  e  optimo  zela- 
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dor  dos  interesses  do  seu  amo,  que  muitas  vezes  o  trouxe 
ao  collo  quando  pequenino. 

E  alli  n'aquelle  corno  que  ninho  d'abutres  que  vive 
a  nossa  pomba! 

Jorge  d'Albuquerque  nào  podia  deixar  de  resentir-se 
d' aquella  solidào  e  d'aquella  tristeza,  no  melo  das  quaes 
vivia,  pouco  importado  com  o  bulicio  das  existencias 
mais  floridas,  e  jà,  no  decurso  d'està  despretenciosa  nar- 
rativa, tivemos  occasiào  de  apontal-o  corno  possuidor 
d'urna  alma  contemplativa  e  um  pouco  melanchoKca, 
influenciada,  certamente,  pelo  isolamento  e  pelo  sombrio 
de  sua  habitagào. 

Realmente  tristissima  era  a  vida  d' aquelle  mo^o,  em 
pieno  VÌ90  das  flores  perfumadas  da  primavera,  tao  des- 
pida  deslisava  dos  encantos,  das  alegrias  e  dos  enthusias- 
mos,  que,  mais  ou  menos  phrenetica  e  delirantemente 
engrinaldam  e  afestoam  0  coragao  e  a  alma  da  fada 
juvenil. 

Jorge  permanecia  quasi  sempre  no  seu  Casal,  por- 
que  pouquissimas  vezes  o  deixava  em  cada  anno  para 
ir  a  Vizeu,  o  que  quasi  sempre  acontecia  por  occasiào 
das  festas  de  Santo  Antonio,  ou  por  occasiào  da  feira 
em  setembro,  e  os  seus  dias  eram  passados,  ora  na  ca^a, 
ora  na  leitura  dos  livros  d'uma  menos  mal  guarnecida 
bibliotheca,  que  bavia  no  Casal,  ou  ainda  em  demorados 
passeios  pela  sua  vasta  propriedade,  conversando,  aqui 
e  acolà,  com  os  mo^os,  que  andavam  na  afFadigosa  lida. 
As  noites  èram  gastas  em  sociavel  e  intima  palestra  com 
o  seu  feitor  e  procurador  José  Maria,  em  pieno  luar, 
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nas  noites  calmosas  do  estio,  e  ao  calor  d'urna  viva  bra- 
seira,  quando  o  inverno  tecia  de  neve  a  alvacenta  pur- 
pura  do  Herminio. 

A  gente  do  Casal  notàra,  porém,  que  o  nesso  mo- 
desto heroe  tinha  soffrido  urna  alteragào,  fosse  ella  qual 
fosse,  havia  alguns  dias,  porque  perderà  a  constante 
expressào  d'urna  certa  nuvem  de  melancholia,  apre- 
sentando-se agora,  umas  vezes,  n'uns  jubilos  que  nin- 
guem  Ihe  conhecera  nunca,  outras,  em  visivel  estado  de 
tristeza,  em  que  se  absorvia,  e  que  de  tudo  e  de  todos  o 
indifferentava. 

A  mimosa  leitora,  que  tem  uma  prespicacia  que  nào 
é  para  comparar-se  com  a  das  pessoas  que  Jorge  tinba 
em  casa,  sabe  jà  que  a  mudanga  soffrida  por  elle  datava 
desde  o  dia,  em  que,  pela  primeira  vez  recolhera  de 
Santo  Estevam,  aonde  o  levàra,  nào  sabemos  se  o  acaso, 
se  a  Providencia,  e,  comò  eu,  nào  ignora  tambem,  que 
as  alternativas  em  que  se  agitava,  eram  originadas  pelos 
embates  em  que  trazia  o  espirito. 

As  saudades,  d'um  lado,  e  as  esperangas,  do  outro, 
taes  eram,  em  verdade,  as  causas,  que  ora  o  enebiam  de 
jubilos  e  o  tornavam  prasenteiro,  ora  o  entristeciam  a 
ponto  de,  quasi,  passar  distrahido,  nos  seus  passeios  pela 
quinta,  ante  os  mo^os  da  lavoura,  que  até  de  longe  o 
saudavam  risonhos, 

Jorge  d'Albuquerque  recolheu  a  sua  vivenda,  da 
ultima  visita  ao  presbyterio  de  Santo  Estevam,  por  volta 
de  10  horas  da  noite,  n'uma  noite,  formosa,  corno  so  as 
ha  em  Portugal  e  Italia. 
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Jà  tudo  dormia  quando  entrou,  depois  d'iim  trajecto 
de  quatro  leguas,  durante  as  quaes*  nào  desviou  um  so 
momento  a  ideia  de  Santo  Estevam,  e,  sobretudo,  de 
E-osinha. 

Que  de  sonhos  n'esse  curto  espaco  de  tempo!  que 
de  phantasias  !  e  quantos  devaneios  !  quantos  alvorogos  ! 
quantos  loucos  enthusiasmos  ! 

Era  pequeno  o  mundo  para  conter  a  vastidào  dos 
seus  projectos^  e  estreitissimo  o  coragào  para  encerrar  o 
que  sentia!  Era  a  mocidade  a  desatar-se  nos  balsamicos 
enlevos^  nas  emanacóes  suaves  das  primeiras  inspira^oes. 

Jorge  era  esperado  pela  cuidadosa  e  affeicoada  Jo- 
sepha,  lima  das  duas  idosas  creadas  de  casa,  que  espe- 
rava, mattando  o  tempo  a  fiar  e  a  resar  a  Coròa^  a  luz 
d'um  candieiro  de  pé  alto,  de  dois  bicos,  e  que  nào  poude 
deixar  d'exclamar  ao  vel-o,  comò  censura,  a  que  Ihe  dava 
direito  a  sua  superioridade  d'annos  : 

— Ainda  agora!  senhor  Jorge! 

—  Entào  ?  respondeu  o  mogo  sorrindo.  Houve  alguma 
novidade? 

—  Nào,  meu  senbor.  Mas  tao  a  desboras  sósinbo  por 
esses  caminbos  e  atalbos,  sujeito  a  sofFrer  qualquer  des- 
feita . . . 

—  Quem  nào  deve  nào  teme,  Josepba. 

— Isso  é  bem  dito,  mas  é  bem  verdade,  tambem, 
que  ba  multo  perverso  por  esse  mundo  de  Cbristo . . . 

—  Nào  tem  duvida. 

— Lembre-se  do  senbor  seu  paisinbo,  que  Deus  tenba 
em  bom  logar  I 
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— Nào  fallemos  agora  n'isso,  Joseplia. 

—  Eu,  pelo  sim  pelo  nào,  sempre  o  responsei  a  Santo 
Antonio,  umas  sete  vezes,  desde  que  anoiteceii! 

—  Obrigado.  Agora  vae-te  deitar,  anda,  que  jà  de- 
ves  ter  vontade.  Eu  vou  fazer  o  mesmo. 

—  E  entào  nào  liade  querer  nada,  senhor  Jorge  ? 

—  Nada. 

—  Nem  urna  chicarinlia  de  clià  com  as  torradinhas 
do  costume? 

— Nào  ;  agradecido.  As  alegrias  tambem  sustentam 
e  eu  venho  hoje  multo  contente. 

— Antes  assim,  e  Deus  queira  que  seja  para  feli- 
cidade  sua.  Fique-se  entào  em  companhia  do  Anjo  da 
Guarda  e  de  Nossa  Senhora. 

—  Adeus. 

—  Multo  boas  noltes,  meu  menino  ! 
Pouco  depois  j  a  Jorge  dormla  e  sonhava. 

Quem  nào  sonha  aos  vinte  annos,  se  é  n'essa  idade 
que  mais  nos  sorri  o  arctianjo  das  phantasias? 

E  que  esplendldos  sonhos  aquelles!  Que  vasto  des- 
llsar  de  formosos  quadros,  ante  os  seus  olhos  cerrados! 
E  stava  vendo  uns  anjos,  que,  balxados  do  céo,  pairavam 
em  torno  do  seu  lelto,  derramando-lhe  sobre  a  cabe^a, 
a  màos  fartas,  as  mimosas  petalas  das  brancas  rosas  da 
felicidade,  que  desabrocham  nos  encantados  jardins  do 
empyrlol  Està  chuva  de  flores,  fazia-lhe  estremecer  de 
jubilos  0  coragào  e  a  alma,  e,  d'envolta  com  as  celestes 
nuvens  dos  perfumes,  que  exbalavam,  moviam-se  Invi- 
slvelmente  umas  comò  vagas  harmonias,  d'um  cantico 
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sublime,  d'urna  musica  desconhecida,  suave,  diliciosa  e 
fascinadora,  em  que  de  quando  em  quando,  parecia  tra- 
duzir  um  nome  dulcissimo  e  urna  voz  meKflua  aos  seus 
ouvidos — a  voz  e  o  nome  de  Rosa,  a  orphà  do  velho 
Fedro! 

As  oito  horas  e  meia  da  manlià  do  dia  seguinte,  es- 
tava Jorge  a  almo9ar  sósinho,  e,  talvez,  com  um  appe- 
tite, que  poria  em  duvida  todas  as  saudades  que  sentia 
pela  gente  do  presbyterio,  se  nào  fosse  problema  acertada- 
mente  resolvidissimo  e  caso  averiguado,  que  em  officios 
moraes,  o  estomago  nada  entende  com  o  coracào,  quando 
entrou  José  Maria,  o  leal  feitor  e  procurador  de  Jorge. 

José  Maria  era  o  unico  conviva  certo,  a  mesa  de 
Jorge;  mas  n' aquelle  dia  julgando  que  elle  se  levantaria 
mais  tarde,  por  ter  imaginado  que  mais  tarde  se  bavia 
recolbido,  pediu  o  almo^o  um  pouco  mais  cedo,  e  desceu 
a  quinta  a  fiscalisar  o  servilo  dos  subordinados. 

D'alli  regressava  elle,  quando  entrou  a  sala  da  re- 
feigào,  no  momento  em  que  Jorge  almo^ava. 

—  Bons  dias,  senbor  Jorge. 

— Adeus,  José  Maria.  Como  vaes? 

—  Bom,  agradecido  ;  e  v.*  s.^  ? 

—  Optimo,  e  com  um  appetite  devorador. 

—  Signal  de  saude  ;  bom  é  isso. 

—  Tu  jà  almogaste,  mas  senta-te  ahi. 

—  Com  licenza. 

E  José  Maria  sentou-se  defronte  de  Jorge,  olbando-o 
com  curiosidade,  comò  quem  pertendia  lér  o  que  Ibe  la 
pelo  intimo. 
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—  Sabes,  meu  amigo,  proseguiu  Jorge,  que  recolhi 
hontem  a  noite  com  idéas  de  me  casar! 

—  De  casar?!  perguntou  o  procurador  admirado. 
— E  verdade,  respondeu  o  mo^o. 

—  Surprehende-me  devéras  e  tanto  mais  quanto  eu 
ignorava . . . 

—  Que  eu  tivesse  amores,  nào  é  assim? 

—  Sem  duvida. 

—  Pois  tenho-os,  e  lia  apenas  quinze  dias. 

—  Quinze  dias!  Isso  entào  sào  labaredas  que  ainda 
se  podem  apagar.  Eu  julguei  que  v.  s.*^  fallava  serio . . . 

—  Ora  essa!  digo-te  a  verdade,  e  enganas-te  sup- 
pondo  que  isto  seja  fogo  capaz  de  apagar-se.  E  a  pri- 
meira  vez  que  amo,  e  sinto  e  reconhe^o  que  é  n'este  amor 
que  tenho  a  felicidade  ! 

—  Deus  o  permitta,  e  ninguem  Ih'a  deseja  mais  do 
que  eu.  No  entretanto,  senhor  Jorge,  desculpe-me  a 
franqueza,  olhe  que  o  casamento  é  o  passo  mais  serio 
da  vida  do  homem  ! 

—  Bem  sei,  e  jà  reflecti. 

—  0  senhor  Jorge  nào  é  nenhuma  creanza  e  tem 
jà  a  idade  e  o  juizo  sufììcientes  para  avaliar  bem  o 
alcance  d'uma  coisa  d'essas.  E,  por  Deus,  nào  julgue 
que  o  pertendo  desviar  d'esse  caminho.  Mas  deixe-me 
fallar-lhe  com  lealdade  d'amigo  e  com  a  experiencia 
adquirida  a  custa  dos  meus  quasi  cincoenta  annos.  Nào 
case  sem  ter  a  certeza  de  que  ama  e  de  que  é  verdadei- 
ramente  amado.  Nào  se  exponba  aos  mil  principios  de 
uma  uniào  que  nào  seja  assente  em  fundamentos  d'està 
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natureza.  Tolere-me  que  eu  llie  recorde  agora,  aqui,  que 
ninguem  nos  ouve,  o  enlace  de  seu  pae,  senhor  Jorgel 
Foi  um  casamento  todo  de  conveniencias  e  interesses  de 
parte  a  parte,  e  bem  sabe  v.  s.**  as  victimas  que  elle 
fez  !  Sua  màesinba,  que  era  urna  santa  virtuosa  e  resi- 
gnada,  morreu  crivada  de  desgostos . . .  seu  pae,  que  se 
fez  um  grande  desgragado,  succumbiu  às  màos  desco- 
nhecidas  d'uns  perversos  que  a  justica  divina  ha  de  cas- 
tigar, e  victima  das  suas  imprudencias,  nào  contando 
ainda  outras  infelicidades,  que  o  precipitado  e  fatai  ir- 
mào  do  snr.  Jeronymo  d'Albuquerque  fez  nascer  no 
decurso  de  alguns  annos ... 

—  Bem  sei,  José  Maria. 

—  Nào  se  prenda  a  conveniencias  materiaes,  nem 
se  deixe  seduzir  e  arrebatar  pelos  impulsos  incertos  do 
seu  coracào,  que  póde  mentir  ou  illudil-o. 

—  De  certo  que  nào  ;  e  para  te  provar  que  amo  doi- 
damente,  basta  que  te  diga,  que  tenciono  fazer  esposa 
minta  uma  menina  orphà  e  pobrissima. 

—  Qu'importa?  com  tanto  que  seja  virtuosa... 

—  Ob  !  isso  é-o  comò  ninguem  ! 

—  Estou  quasi  adivinhando . . . 

—  Quem  é,  nào? 

—  E  verdadcj  senbor  Jorge. 

—  E  nào  te  enganas.  No  jardim  do  presbiterio  de 
Santo  Estevam,  nào  podia  baver  uma  fior  que  nào  fosse 
um  mimo,  porque  o  jardineiro  é  escrupuloso,  meu  amigo  ! 

—  Que  me  diz,  senbor  !  perguntou  o  feitor  levan- 
tando-se  de  subito  e  impallidecendo.  Pois  entào  é . . , 
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—  Urna  pupilla  do  padre  Miguel  Duarte,  sim  I  Por- 
que  te  espantas? 

—  Eu?. . .  E  porque. . .  realmente  vejo  que  escollieu 
com  o  cora^ào  e  nào  com  a  cabega! 

—  Que  faria  se  a  conhecesses  ! 

—  Imagino,  senhor  Jorge.  Deve  ser  urna  pomba 
pela  alma  e  um  anjo  pela  formosura  ! 

—  Oh  !  ainda  bem  que  me  animas,  José  Maria  !  Da- 
me um  abragOj  meu  amigo. 

Os  dois  abracaram-se;  porém  o  feitor  tinba  o  rosto 
em  visivel  expressào  de  descontentamento. 

—  E  isso  està  para  breve,  senbor  Jorge?  perguntou 
aquelle  desligando-se  dos  bracos  que  o  estreitavam. 

—  E'ào  sei;  és  tu  a  primeira  pessoa  a  quem  fallo 
n'istOj  e,  com  franqueza,  se  bem  que  jà  pensasse,  quero 
ainda  reflectir  mais  no  caso... 

—  Faz  bem,  senhor,  faz  bem. 

—  Conhego  que  estou  n'uma  idade  perigosa,  em 
que  posso  ser  arrastado  por  alguma  fatalidade,  e  eu  que- 
ro fugir-lhe.  Além  d'isto,  sinto  a  necessidade  de  me 
crear  uma  familia,  José  Maria,  porque  me  enfada  multo 
està  solidào,  este  deserto  que  me  rodeia  sempre,  e  està 
ausencia  dos  afFectos  que  eu  sei  que  sào  a  dogura  da 
existencia.  Preciso  tanto  de  dar  a  minha  vida  a  alguem, 
comò  careno  que  alguem  me  vote  a  sua.  Viver  comò  eu 
vivo  a  qui,  bem  sabes  que  nào  é  viver.  Que  interesse 
me  póde  despertar  uma  existencia  sem  estimulos?  um 
jardim  sem  flóres?  um  deserto  sem  vegetagào?  Mas,  so- 


126  A  CKUZ  DE  BRILHANTES 

bre  tudo,  José  Maria — e  Jorge  enchia-se  de  enthusias- 
mo  —  sobre  tudo,  quero  urna  familia  porque  amo,  quero 
urna  esposa  porque  o  céo  m'a  deparoii  formosa  de  corpo 
e  alma,  e  ainda  porque  sei  que  ella  ba  de  adorar-me 
tambem  I 

—  Tem  razào,  senbor  Jorge,  mas  ainda  utìaa  vez  Ibe 
rogo  que  reflexione  bem  para  nào  dar  um  passo  em 
falso  ! 

—  Nào  dou,  acredita.  0  que  preciso  e  saber  uma 
coisa. 

—  Qual? 

—  Os  meus  rendimentos  cbegam  bem  para  o  susten- 
to  d'uma  familia  comò  a  que  posso  crear,  casando-me? 

—  Cbegam  e  sobram.  A  casa  que  o  desgragado  pae 
de  V.  s.^  Ibe  legou  mais  empenbada  do  que  livre,  està 
felizmente,  nào  so  resgatada  dos  onerosos  encargos  que 
tinba,  mas  tambem  augmentada  e  florescente. 

—  Es  um  verdadeiro  pae,  José  Maria! 

—  Sou-lbe  dedicado,  porque  o  trouxe  ao  collo,  quan- 
do pequenino,  e  sou  fiel  e  bonrado,  porque  quero  con- 
servar a  heranga  que  me  deixaram  os  meus! 

—  Obrigado,  meu  amigo  !  disse  Jorge,  apertando- 
Ibe  as  màos  com  efFusào. 

Pouco  depois,  Jorge  descia  a  quinta  no  seu  babitual 
passeio,  e  José  Maria  recolbia-se  ao  seu  quarto,  que 
era,  ao  mesmo  tempo,  o  seu  escriptorio,  murmurando 
baixinbo,  e  com  modos  d'inquietagào  : 

—  Que  fatalidade,  meu  Deus  !  que  funesta  inspira- 
9ào  a  d'este  casamento! 


IX 


Colloquio»  secreto» 


Grrande  devia  ser,  inquestionavelmente,  e  muito  des- 
agradavel  a  impressào  que  produziu  em  José  Maria  a 
subita  noticia  de  que  Jorge  tencionava  casar-se  se  for- 
mos  avalial-a  pela  expressào  de  descontentamento,  em 
que  jà  0  vimos^  e  pela  absorpcào  das  ideias,  em  que, 
agitadamente  passeia  agora  pelo  seu  aposento. 

Jorge  descera  para  a  quinta,  no  seu  costumado  re- 
creio,  quando  acabou  de  almocar,  e,  d'està  vez,  ia  ale- 
gre  e  prasenteiro,  porque,  com  cada  um  dos  mo^os  e 
-creados  da  lavoura,  se  demorava,  conversando  e  rindo, 
sem  que  de  modo  algum  deixasse  quebrar  o  respeito  que 
lite  era  devido. 

As  creadas  estavam  entregues  ao  cumprimento  das 
suas  variadas  occupa^òes,  com  o  interesse  e  o  afan  de 


128 


A  CRUZ  DE  BRILHANTES 


quem  zela  a  fazenda  propria  e  com  a  intima  satisfa^ào 
que  todo  o  trabalho  frutifica,  quando  bem  ordenado  e 
mode  rado. 

Se  o  ocio  é  caminho  qne  condnz  a  todos  os  vicios, 
e  origem  de  muitas  calamidades,  o  excesso  do  traballio, 
o  exercicio  demasiado  das  forcas  do  corpo,  é  tambem 
causa  funesta  de  grandes  males.  G  trabalho,  para  que 
seja  liygienico,  productivo,  aperfeicoado  e  alegre,  care- 
ce,  corno  todas  as  coisas  d'este  mundo,  de  moderacjao  e 
de  regra,  de  boa  direcQào  e  sufficiente  zelo. 

José  Maria  bavia-se  pois  retirado  ao  seu  quarto  e 
escriptorio,  soltando,  comò  jà  dissemos,  e  a  meia  voz, 
està  exclama^ào  : 

—  Que  fatalidade,  meu  Deus  !  que  funesta  inspira- 
9ao  a  d'este  casamento! 

Entrou,  sentou-se  n'uma  cadeira,  passou  a  mào  pela 
testa,  n'um  vigoroso  attrito,  comò  para  desviar  de  là 
uma  ideia  que  o  preocupava  multo  dolorosamente,  e  le- 
vantou-se  instantes  depois,  come^ando  a  passeiar,  per- 
correndo o  quarto  em  uma  das  suas  diagonaes,  em  claro 
modo  de  viva  inquietagào. 

Que  motivos  teria  o  zeloso  feitor  para  tanto  se  apo- 
quentar  com  a  noticia  do  casamento  de  seu  amo? 

Seria  pela  ideia? 

Seria  pela  pessoa  com  quem  Jorge  terminava  H-^ 
gar-se  ? 

Como?  se  elle  confessou  nào  conbecel-a? 

Seria  por  Jorge  Ihe  ter  affirmado  que  era  pobris- 
sima? 
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Nào,  Sem  duvida,  porque  foi  o  primeiro  a  approvar 
o  enlace,  pelo  menos  apparentemente. 

0  que  é  certo,  é  que  havia  em  tudo  isto  um  myste- 
rio,  fosse  qual  fosse,  viesse  de  onde  viesse,  mysterio  tanto 
maior,  quanto  menos  José  Maria  deixava  transparecer- 
llie  a  decifragào. 

Andava,  talvez,  em  intimo  monologo,  continuando 
a  percorrer  o  aposento,  d'um  a  outro  angulo,  e  de  olhos 
cravados  no  chào,  quando  bateram  a  porta,  e  uma  voz 
perguntou  de  fora: 

—  Dà  licenza,  snr.  José  Maria. 

—  Entra. 

E  abriu  a  porta. 

Era  a  creada  Josepba,  tao  antiga  na  casa,  comò  elle, 
porém,  um  pouco  mais  avangada  em  idade. 

—  Que  queres,  Josepha?  perguntou  o  feitor,vendo-a. 

—  Fazer  a  cama  e  arrumar  o  quarto  se  o  nào  in- 
commodo  agora. 

—  ì^ko;  anda  là. 

A  creada  avangou,  dirigiu-se  ao  leito  de  pau  preto, 
artisticamente  torneado,  tirou  a  roupa  e  langou-a  sobre 
uma  cadeira. 

José  Maria  continuou  a  passeiar,  absorvido  nas 
ideias,  que  tao  pertinazmente  pareciam  affligil-o. 

—  Està  incommodado,  snr.  José  Maria?  perguntou 
a  creada  vendo-o  amtado. 

—  Nào;  porque? 

—  A  modos  que  o  vejo,  comò  quem  tem  alguma  coisa 
que  o  afflige. 
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—  Talvez... 

—  Veja  se  precisa  d'alguma  coisa . . . 

—  Obrigado,  nào  quero  nada.  Aonde  està  o  snr. 
Jorge  ? 

—  Anda  no  fundo  da  quinta  a  conversar  com  os  mogos. 

—  E  està  segnro? 

Havia  para  J  osepha  nm  vago  mysterio  nas  palavras 
e  no  modo  de  fallar  do  feitor. 

—  Està,  sim,  senhor,  respondeu  ella,  fitando-o. 

—  E  anda  alguem  ahi  fora  na  sala? 

—  Ninguem. 

—  Cerra  essa  porta. 

—  Estranho-o  hoje .  . . 

E  Josepha  obedeceu  fechando  a  porta. 

—  Estou  realmente  preoccupado.  Temos  um  raio 
eminente  sobre  as  nossas  cabe9as,  e  nào  sei  comò  heide 
evitai- o! 

—  Um  raio  !  exclamon  a  velba,  quasi  gritando. 

—  Falla  baixo.  Um  raio,  sim  ! 

—  Assusta-me  devéras. . .  ' 

—  0  snr.  Jorge  vae  casar-se,  Josepba  ! 

—  Nào  me  diga  outra! 

—  E  verdade! 

—  Quando  ? 

—  Nào  sei,  mas  croio  que  breve. 

—  Com  quem? 

—  Com  quem  ?  repetiu  o  feitor,  olbando  de  revez  e 
com  receio  para  a  porta.  No  presbyterio  de  Santo  Es- 
tevam,  Josepha! 
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E  accentuou  estas  palavras,  pronunciadas  a  mela 
voz. 

—  Nào  póde  ser  !  Isso  é  engano  ! 

—  Affirmo-t'o  eu. 

—  Mas  là,  so  se  fòr. . .  accudiu  a  velha  despedindo 
um  olhar  significativo. 

—  Yé  tu  que  calamidade  !  interrompeu  elle. 

—  Oh!  isso  é  impossivel!  Pois  elle  hade  casar  com... 

—  Com  a  pupilla  de  padre  Miguel  Duarte,  sim  ;  no 
presbjterio  e  em  Santo  Estevam  com  quem  hade  ser, 
senào  com  ella? 

—  Oltie  que  talvez  seja  graga.  Quem  Ih'o  disse? 

—  Elle,  nào  ha  ainda  um  quarto  de  hora. 

—  E  tem  a  certeza  de  que  nào  foi  por  ca^oada  ? 

—  Sem  duvida. 

—  Mas  comò  póde  ser  semelhante  coisa,  se  elle  mal 
conhece  essa  aldeia  e...  essa  familia? 

—  Nào  sei.  Isso  Ihe  disse  eu,  julgando  que  elle  gra- 
cejava  commigo,  porém  afìancou-me  que  a  amava  lou- 
camente,  e  de  tal  modo  m'o  disse  que  nào  posso  duvi- 
dal-o  ! 

—  Entào  é  porque  jà  a  conhecia. 

—  Viu-a  ha  quinze  dias  pela  primeira  vez. 

—  Que  desastre,  meu  Deus  ! 

—  Que  funesta  inspiracào  ! 

—  E  comò  nào  sera  ella  para  em  tao  pouco  tempo 
o  prender  d'esse  modo! 

—  Formosa . . .  uma  pomba  !  Jà  t'o  tenho  dito  mui- 
tas  vezes.  Nunca  a  vi,  nunca  quiz  vel-a  para  me  nào 
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trahir  com  alguma  fraqueza,  mas  tenho-o  indagado,  te- 
nlio-me  inforni ado  sempre  d'ella ...  E  mn  anjo  em 
tudo  ! 

—  Estou  a  tremer  com  essa  noticia,  snr.  José  Ma- 
ria !  Nossa  Senhora  me  accuda  ! 

—  E  eu  ainda  mais  afflicto  com  ella  I 

—  E  jà  cìiidou  nos  meios  de  o  desviar? 

—  Nos  melos  !  que  meios  poderei  eu  conseguir  para 
desfazer  urna  paixào  que  a  sympathia  accendeu? 

—  Todos  ! 

—  Quaes  ? 

—  Todos! 

—  Todos,  comò?  ]^ào  vejo  um  so  que  nao  seja  me- 
lindroso;  nào  lia  um  unico  que  me  nào  obrigue  a  avi- 
var  memorias  tristissimas,  que  a  terra  esconde;  que  me 
nào  force  a  recordar  desgra^as  que  os  annos  esquece- 
ram;  que  me  nào  leve  a  descobrir  nomes  e  miserias  que 
o  tempo  sepultou  para  sempre  ! 

—  Que  importa  se  é  preciso  transtornar  o  casa- 
mento? 

—  E  as  minhas  promessas,  Josepha? 

—  Quebre-as. 

—  E  OS  meus  solemnes  juramentos,  mulher? 

—  Deus,  que  tudò  ve  e  tudo  sabe,  bade  perdoar-lhe 
o  peccado. 

—  0  que  te  digo  é  que  estou  embara^ado.  0  caso  é 
serio.  De  mais  a  mais,  commetti  a  imprudencia  de  Ihe 
dizer  que  a  casa  nào  so  estava  desempenbada,  mas  tam- 
bem  augmentada,  quando  me  perguntou,  se  ella  Ihe  da- 
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ria  rendimentos  sufficientes  para  as  exigencias  que  ia 
crear  com  urna  nova  familia  ! 

—  0  melhor,  visto  isso,  parece-me  que  é  ver  se  de- 
mora 0  casamento. 

—  Jà  pensei  n'esse  alvitre,  mas  regeito-o,  porque  é 
improductivo.  Com  a  demora  hade  ainda  accender-se- 
Ihe  mais  o  desejo  e  é  peior. 

—  Tem  razào. 

—  Jà  me  lembron  ir  a  Santo  Estevam  e  narrar  tudo 
ao  padre  Miguel  Duarte. 

—  Nào  sei . . . 

—  Reflecti,  porém,  e  aclio  uma  imprudencia  n'esse 
passo,  sobretudo,  por  ora! 

—  E  ella?  quererà? 

—  Porque  nào?  0  snr.  Jorge  nào  é  a  todos  os  res- 
peitos  um  bellissimo  partido? 

— ■  Oh!  até  merecedor  d'uma  princeza? 

—  Dize-me:  —  que  annos  tem  ella  agora?  Dezeseis, 
nào  ? 

—  Esses,  pouco  mais  ou  menos. 

—  Faltam  ainda  quatro  !  E  multo  !  murmurou  o  fei- 
tor  comò  que  fallando  comsigo. 

—  Para  que  ? 

—  Para  cumprir  as  minhas  promessas,  se  Deus  me 
dér  vida. 

—  Pense,  que  Deus  bade  ajudal-o. 

—  Oxalà  !  Mas  nào  sei  comò. 

—  Pense. 
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—  Dize-me  ainda:- — tens  bem  guardado  o  cofre  que 
te  confiei! 

—  Pois  entào  nào  hei-de  ter? 

—  Yélà! 

—  Ora  essa  !  Ninguem  sabe  que  elle  existe,  porque 
ninguem  Ihe  pòz  ainda  a  vista  em  cima  ! 

—  Nào  basta  isso . . .  Parece-me  que  sinto  passos  ! 
Quem  sera? 

—  0  snr.  Jorge  que  recolhe,  disse  Josepba,  que  foi  à, 
janella  ver  quem  era. 

Jorge  rodeava  efFectivamente  a  casa,  dirigindo-se  à 
grande  escadaria  de  pedra  da  frente,  arrancando  des- 
trahidamente  umas  folhinlias  de  bera  verde  das  que  re- 
vestiam  os  graniticos  angulos  da  babitagào. 

—  Deixo-te  so  ;  é  preciso  que  elle  nos  nào  veja  jun- 
tos  para  que  nào  desconfie,  disse  o  feitor  avanzando  para 
a  porta. 

—  Em  todo  o  caso  veja  se  póde  descubrir  meios  de 
impedir  o  casamento  ! 

—  Isso  fatalmente,  custe  o  que  custar  ! 

—  Deus  0  inspire  ! 

—  Silencio  sobre  o  que  aqui  se  passou,  ouviste? 

—  Ora  essa  !  Sou  uma  sepultura.  Va  descan^ado  ! 
José  Maria  sabiu  do  quarto. 

Jorge  subia  as  escadas  n'este  momento. 

Josepha,  quando  se  viu  so,  comecou  de  novo  o  traba- 
Iho  interrompido  com  o  secreto  colloquio,  e  exclamou 
comsigo,  baixinho: 


A  CRUZ  DE  BRILHANTES  135 

—  E  d'ahi,  quem  sabe  se  Nossa  Senhora  se  serve 
d'este  meio  para  descubrir  a  verdade  ! 

N'este  momento  Josepha,  langou,  por  accaso,  os  olhos 
a  um  Christo  Crucificado,  que  jazia  entre  flóres,  no  cen- 
tro d'um  oratorio,  sobre  uma  ampia  commoda,  e  pare- 
ceu-lhe,  —  o  que  é  a  imagina^ào!  —  pareceu-lhe  que  os 
pallidos  labios  do  Martyr  Sublime  se  moveram,  que  os 
amortecidos  olhos  se  volveram  para  ella,  e  que  Elle 
exhalou  està  resposta: 

—  Talvez! 

Eoi  tal,  nào  sabemos,  se  o  terror  se  o  respeito,  que 
a  velha  sentiu,  que  macMnalmente  cabiu  de  joelhos,  fe- 
cbou  OS  olhos  e  orou! 

A  oragào  acalma,  porque  é  balsamo  e  la^o  que 
prende  a  creatura  ao  Creador. 

Levantou-se  depois,  livre  de  oppressào  que  sentiu  e 
tratou  d'apressar  o  servilo  que  Ihe  cumpria  fazer  alli. 

Quando  deixou  o  quarto  em  direccào  a  cosinha,  an- 
davam  Jorge  e  José  Maria  passeando  na  grande  sala, 
ao  lado  um  do  outro,  este  de  màos  enfronhadas  nos  bol- 
sos  e  olhos  cravados  no  chào,  aquelle  gesticulando  com 
modos  enthusiasticos  e  alegres. 

Jorge  era  quem  tinha  a  palavra,  mas  ao  ver  Josepha, 
deu  a  voz  a  accentuagào  de  quem  està  revelando  um 
segredo,  continuando  logo,  apenas  ella  desappareceu,  cer- 
rando  a  porta  por  onde  sahira  para  o  interior,  a  con- 
versa, um  instante,  quasi  que  interrompida. 

José  Maria  lancou  a  velha  um   olhar  expressivo, 
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quando  elle  attravessava  a  sala,  olliar  que  podemos  tra- 
duzir  d'este  modo,  sem  receio  de  errarmos: 

—  Cà  estou  no  meu  posto  !  Yeremos  se  vencerei  ! 
No  entretanto  Jorge  proseguiu,  e  o  feitor  continuou 

a  scismar. 

—  Pensare!,  sim.  E  até  vou  dar  um  passo  que  nào 
póde  deixar  de  merecer  a  tua  approvagào. 

—  Qual,  senhor  Jorge? 

—  Vou  escrever  ao  padre  Miguel,  confessando-lhe 
as  minhas  intencòes,  e  declarando-lhe  que  nào  volto  ao 
presbyterio,  em  quanto  nào  tiver  a  intima  convic^ào  da 
sua  auctorisagào,  de  que  me  recebe  bem.  0  meu  cava- 
Iheirismo  pede-me  isto. 

—  Faz  o  que  deve;  obra  comò  homem  de  bem  e  de 
brios.   Parece-me,  porém... 

—  0  que?  Là  vens  tu  com  os  teus  mas  e  com  os 
teus  porens  ! 

—  Oh!  senhor  Jorge,  perdóe!  Entào  julga  que  sou 
capaz  de  o  estar  a  contradizer  sem  ser  para  seu  bem,  ou 
pelo  menos,  sem  entender  que  tenho  razào? 

—  Nào;  anda  là. 

—  Bem.  Eu  parece-me  que  nào  deve  por  em  quanto 
fallar  ao  padre  Miguel  nas  suas  intengòes.  Confesse-lhe 
apenas  o  sentimento  que  o  domina  e  nào  passe  d'isso. 

—  Porque? 

—  Porque  póde  arrepender-se  d'um  momento  para 
outro,  póde  perder  esse  desejo  de  casar-se,  e  certo  é  que 
n'esse  caso  nào  poderà  facilmente  e  airosamente,  pelo 
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menos^  sahir-se  do  quasi  empenho  em  que  vae  por  a  sua 
palavra. 

—  Tens  razào. 

—  0  padre  Miguel  deve  necessariamente  responder- 
Ihe,  e  tenho  quasi  a  evidencia  de  que  o  continua  a  rece- 
ber  de  bra^os  abertos.  Isto,  comtudo,  nào  obsta  a  que 
eu  seja  tambem  d'opiniào  de  que  nào  volte  a  Santo  Es- 
tevam  sem  que  o  padre  Miguel  confirme  a  minha  sup- 
posigào. 

—  Oh  I  faco-o,  nào  o  duvides  ! 

—  E  quando  vae  a  carta  ? 

—  Hoje  mesmo. 

—  Jà? 

—  Jà,  sim;  pois  entào? 

—  Acho  cedo. 

—  Nào  sei  porque?  Tu  nào  avalias  de  certo  a  minha 
impaciencia  ! 

—  Comprehendo-a,  mas  ainda  hontem  de  là  veio,  e 
elle  póde  arguil-o  de  nào  ter  sido  franco  n'uma  occasiào 
em  que  o  recebia  em  sua  casa. 

—  Irà  entào  amanhà. 

—  Ou  depois . . . 

—  Nada;  ha  de  ir  amanhà;  nào  posso  esperar  mais! 

—  Seja!  concluiu  o  feitor. 
Instantes  depois  estavam  separados. 

Jorge  dirigiu-se  para  o  seu  quarto,  esfregando  as 
màos,  comò  quem  ia  debaixo  do  predominio  d'uma  ideia, 
mas  d'uma  ideia  que  despertava  alegrias  e  sentimentos 
gratos. 
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José  Maria  dirigiu-se  a  varanda  da  rectaguarda  da 
habitacào,  mas  ao  atravessar  o  corredor  que  conduzia  a 
ella  encontrou-se  com  Josepha. 

Travaram  novo  dialogo,  mas  em  voz  quasi  imperce- 
ptivel  e  com  olhares  de  quem  receia  de  tudo  e  de  todos. 

—  Entào  ?  comegou  a  velha. 

—  Falla  mais  baixo  I  murmurou  José  Maria,  olliando 
para  o  fundo  do  corredor. 

—  Ninguem  nos  ouve,  respondeu  ella.  Que  arranjou? 

—  Pouco . . .  quasi  nada . . . 

—  De  vagar  se  vae  ao  longe. 

—  Consegui  apenas  que  nào  volte  a  Santo  Bstevam 
estes  tres  ou  quatro  dias  ! 

—  E  depois  ? 

—  Depois? 

—  Sim. 

—  Deus  dirà  o  que  ha  de  ser. 
E  separaram-se. 

A  manhà  fora  fertil  em  colloquios  secretos. 


A  carta  de  Jorg^e 


0  que  fazia,  no  entretanto,  Rosinha? 

Pensarla  em  Jorge? 

A  leitora  classifica  de  superflua  està  interroga^ào, 
porque  avallando  Rosa,  por  si,  pelo  que  sentlu  com  as 
prlmelras  celestes  ImpressOes  d'um  prlmelro  amor,  nào 
póde  duvldar  de  que  a  melga  orphà  pensava  tambem 
em  Jorge. 

Pensava,  slm;  e  a  Imagem,  que  elle  Ihe  delxàra  es- 
culpida  no  cora^ào,  no  dia  da  ultima  visita  ao  presbite- 
rio de  Santo  Estevam,  perturbava-lhe  a  tranquillidade, 
algemava-lhe  o  pensamento,  fascinava-lbe  os  olbos  do 
espirito  ! 

Yia-o  em  tudo,  ouvia-o  em  tudo: — na  ave  que  brin- 
cava  de  fronde  para  fronde,  na  foiba  que  bulla,  no  ze- 
phyro  que  respirava  entre  a  rama  dos  cyprestes  do  quin- 
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tal,  na  borboleta  branca  dos  campos,  nas  ondulacòes  dos 
trigaes,  na  agua  do  ribeiro,  nos  aromas  das  flòres,  no 
zumbido  das  abelhas,  nos  raios  do  sol,  nas  sombras  da 
noifce,  no  resplendor  das  estrellas,  no  brilho  da  Ina,  nò 
azul  da  abobada  celeste,  e  até  Ihe  confundia  o  nome  nas 
suas  singelas  oragóes! 

Era  urna  visào  constante  em  que  a  doce  imagem  Ihe 
apparecia  radiosa  !  era  urna  afinadissima  harpa  a  dedilhar 
as  harmonias  da  voz  querida  ! 

Nada  ha  que  tanto  opprima,  e  que,  ao  mesmo  tem- 
po, tanto  dilate  nm  peito,  comò  um  segredo  d'amor,  um 
primeiro  segredo  d'amor,  quando  nos  domina  o  receio 
de  o  confiarmos;  quando  temos  de  o  guardar,  corno  the- 
souro  valiosissimo,  no  immenso  cofre  do  cora^ào,  escon- 
dido  para  que  ninguem  o  descubra,  fechado  para  que 
nenhuns  olhos  o  devassem,  encuberto  para  que  ninguem 
o  macule! 

A  revelagào  ou  a  descoberta  d'esse  segredo  sera  um 
corno  aniquilamento  de  toda  a  virgindade.  Pelo  menos 
assim  o  julga  o  coracào.  Como  foiba  de  sensitiva,  que 
se  retrahe,  apenas  levemente  tocada,  o  sigillo  que  anda 
guardado  dentro  do  sacrario  sublime,  perderà  toda  a 
poesia,  quasi  que  todo  o  encanto,  no  instante,  em  que 
possa  transparecer. 

0  precioso  do  segredo,  d'um  segredo  d'amor,  està 
na  obrigagào  que  impóe!  Està  em  a  gente  o  sentir,  e 
sentir  o  receio  de  que  o  devassem;  em  a  gente  ter  von- 
tade  de  o  confiar  para  nos  aliviarmos  do  seu  peso,  e  nào 
o  podermos  fazer,  para  nào  centuplicarmos  esse  peso; 
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està  em  a  gente  querer  que  todos  o  conhecam  e  que  to- 
dos  o  ignorem;  està  em  desejarmos  que  todos  o  adivi- 
nliem  e  que  ninguem,  sequer,  o  supponha;  està  n'esta 
lucta  constante;  està,  emfim,  no  equilibrio  d'estas  duas 
foroas  oppostas,  porque  o  equilibrio  traz  o  receio  do 
desequilibrio,  e  o  receio  opprime,  e  o  receio  dilata  o 
peito,  e  0  receio  é  a  preciosidade  do  segredo  ! 

Rosa  sentia  tudo  isto,  pensava  tudo,  no  seu  modo 
de  sentir  e  pensar,  singello  e  simples,  ao  vèr  deante  de 
si,  envolta  em  douradas  nuvens,  a  imagem  de  Jorge. 

Tinta  no  seu  intimo  o  acarinbado  segredo  do  amor, 
que  Ihe  floria  no  coragào,  e  do  que  floria  tambem  no 
peito  do  seu  amante,  e  permanecia  na  alternativa  da 
vontade  e  do  receio  de  o  Gonfiar,  de  o  revelar  a  sua 
irmà  Maria  e  a  Leonor,  sua  amiga! 

Quem  sabe  se  Ibe  animariam  esse  amor,  que  ao  mes- 
mo  tempo  Ibe  era  espinbo  e  ventura?  Quem  sabe  se  a 
revelacào  d'elle  Ibe  trarla  desgragas?  Quem  sabe  se 
Jorge  desejaria  que  o  conbecessem?  Quem  Ibe  affirma- 
va  que  ninguem  Ib'o  crestaria? 

Assim,  n'esta  expectactiva,  o  melbor  era  fecbal-o, 
comò  o  avaro  aos  montes  do  ouro,  no  cofre  inviolavel, 
no  recondito  asylo,  entre  os  perfumes  das  flòres  candi- 
das  da  sua  alma,  grande  e  singola,  conio  todas  as  coisas 
que  nào  teem  artificios. 

Rosa  tinba  uma  alma,  que  era  comò  qualquer  fior 
do  campo  :  —  livre,  da  liberdade  que  nào  é  Kcencja  nem 
corrupcào,  modesta,  despretenciosa,  sem  os  adornos  de 
uma  educa^ào  cbeia  d'artefactos  e  sem  bellezas  posti^as. 
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Cresceu  corno  nasceu,  sem  os  calores  d'urna  estufa  scien- 
tifica e  industriosa,  mas  debaixo  do  sol  vivificante  do 
olLar  divino  do  Cliristo. 

Acima  de  todo  o  ouro,  superior  a  todaS  as  riquezas, 
maior  que  o  maior  brilhantismo  d'este  mundo,  uma  coi- 
sa  ha,  que  nada  póde  exceder,  que  nada  iguala  até,  so- 
bretudo,  ao  meu  modo  de  ver,  talvez  excessivamente 
myope,  mas  realmente  bom  e  consolador.  E  uma  alma 
ingenua,  uma  alma  candida,  uma  alma  virgem  ! 

A  fior  perde  sempre  do  merecimento,  desde  que  a 
abelha  zumbidora  Ibe  rogou  as  petalas  com  as  azas  trans- 
parentes.  A  gota  do  orvalbo,  cborada  em  cada  dia  pelo 
despontar  da  aurora,  so  é  pura  em  quanto  anda  suspen- 
sa  n'amplidào. 

A  alma,  comò  a  rosa  e  comò  a  perola  celeste,  des- 
merece  sempre  que  abandona  as  gallas  com  que  o  céo 
a  enfeita,  para  se  engrinaldar  com  adornos  estudados, 
fingidos  e  ficticios. 

A  alma  de  Rosa  era  pura,  pura  comò  ella,  e,  comò 
ella  ingenua. 

Por  essa  ingenuidade,  que  é  uma  das  grandes  bel- 
lezas  e  um  dos  grandes  attractivos  da  mulber,  a  orpbà 
do  velbo  Fedro,  sentia  receios  ao  lembrar-se  do  amor 
de  Jorge  e  ao  acarinbar  o  seu;  julgava-se  pequena,  e 
talvez  indigna,  comò  pobre  e  comò  orpbà,  da  felicidade 
que  parecia  sorrir-lbe  e  beijal-a  com  ardentes  osculos, 
porque  nunca  ouvira  dizer  que  um  mancebo  rico,  bem 
educado,  em  condigóes  de  poder  casar  vantajosamente 
e  de  poder  escolber  nas  altas  classes,  fosse  buscar  para 
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esposa  urna  pobre  camponeza  —  pobre  na  rigorosa  ac- 
cepgào  da  palavra  ! 

Mas  confiada  em  Deus,  que  é  Pae  Todo  Poderoso, 
Rosa,  pensava  tambem  que  nada  ha  impossivel  quando 
0  Senhor  quer,  e  mais  ainda,  lembrando-se  de  que,  se 
no  céo  havia  duas  almas  a  pedirem  por  ella,  a  de  seu 
pae  e  a  de  sua  màe,  na  terra  tambem  havia  um  justo,  e 
quasi  um  santo,  que  supplicava  em  seu  favor  —  o  pres- 
bjtero  de  Santo  Estevam! 

Deixemos,  porém,  o  padre  Miguel  e  Posinha,  que 
tao  magicamente  nos  despertou  estas  singellas  conside- 
racòes,  e  volvamos  ao  Casal  dos  CarvalhoSf  porque,  em 
fini,  as  nossas  peregrinacòes  estào  limitadas  a  estes  dois 
pontos,  que  sào  o  palco  aonde  se  representa  o  intimo,  o 
familiar  dram  a  a  que  vamos  assistindo. 

Nós,  comò  espectadores,  teremos  sempre  o  melhor 
logar . . . 

Entremos. 

José  Maria  deixou  Josepha  no  corredor,  foi  a  grande 
varanda  da  rectaguarda,  fez  da  mào  urna  pala  para  li- 
vrar  os  olhos  dos  raios  do  sol,  langou  um  olhar  aos  mo- 
90S  da  lavoura,  que  andavam,  ao  longe,  em  mangas  de 
camisa,  a  perfumarem  0  trabalho  com  umas  cantigas 
populares,  e  desceu  depois,  dirigindo-se  a  elles. 

Josepha,  que  deixàra  entretida  na  cosinha  a  sua  com- 
panheira  Custodia,  tomou  para  o  seu  quarto,  fechou  a 
porta  por  dentro,  tirou  do  seio  a  pequena  chave  da  cai- 
xa  de  pau,  em  que  guardava  a  sua  roupa,  o  seu  oirinho 
comò  ella  dizia,  e  as  suas  economias,  abriu-a  cautellosa- 
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niente^  ajoelhou,  enterrou  a  mào  pela  roupa  abaixo  por 
um  dos  lados,  até  tocar  em  alguma  coisa  que  tinha  um 
som  meio  cavo,  acamou  depois  a  roupa  retirando  a  mào, 
fecliou  a  caixa,  certifìcou-se  de  que  nào  a  fechou  em 
falso,  vendo  se  podia  abril-a,  guardou  a  cliave  no  seio, 
desandou  a  porta  e  sahiu,  dizendo  comsigo: 

—  Ainda  là  està  ! 

Jorge,  depois  de  se  ter  separado  de  José  Maria,  en- 
trou  ao  seu  aposento,  sentou-se  a  uma  meza,  que  era, 
pela  apparencia,  a  sua  escrivaninha,  accendeu  um  ci- 
garro,  tirou  papel  d'uma  gaveta,  mergulhou  uma  penna 
no  tinteiro,  e  comegou  a  escrever,  laudando  ao  espago 
as  nuvens  azuladas  do  fumo  do  tabaco. 

Depois  de  ter  tragado  coisa  de  meia  duzia  de  linhas, 
espetou  a  penna  em  um  dos  orifìcios  do  tinteiro,  pegou 
na  foiba  de  papel  e  langou-lbe  os  olbos.  Leu  o  que  tinba 
escripto;  porém,  ao  terminar,  rasgou  a  foiba  de  papel, 
tornou  a  rasgal-a,  juntou  os  fragmentos  uns  aos  outros, 
reduziu-os  ainda  a  menores  dimensóes  e  arremessou-os 
pela  janella,  que  tinba  aberta  deante  de  si,  exclamando: 

—  Nada;  nào  vae  bem  assim! 

Comecou  de  novo  a  operagào,  repetiu  a  mesma  sce- 
na quatro  vezes,  até  que  ao  tornar  a  quinta  foiba  de  pa- 
pel bradou  com  energia: 

—  Agora  ba  de  ir  ! 
E  foi. 

Encbeu  a  primeira  pagina,  no  fìm  da  qual  accendeu 
novo  cigarro,  encbeu  a  segunda  e  continuou  a  fazer  o 
mesmo  a  terceira. 
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De  rez  em  quando,  atravessava  a  penna  na  bocca, 
lia  o  qiie  tinlia  escripto,  pensava  imi  pouco,  e  prose- 
guia. 

Gastou  dnas  lioras  n'este  trabalho.  Por  firn  levan- 
tou-se  corno  para  descancar  e  comecou  a  passeiar,  ex- 
clamando comsio-o: 

—  Prompto  ! 

A  carta  estava  conclnida.  Tinlia  tres  paginas,  e 
Jorge,  ao  passear,  meditava  no  .contbeudo  d'ella,  e,  comò, 
talvez  para  certifìcar-se  de  alguma  passagem,  ia,  de 
quando  em  quando,  reler  um  ou  outro  periodo,  d'urna 
cu  de  outra  pagina. 

Entretanto,  José  Maria  deu  uma  volta  a  quinta, 
demorou-se  aqui  e  acolà,  dando  ordens  a  uns,  consellios 
a  outros,  e  regressava,  instantes  depois  de  Jorge  ter 
acabado  a  missiva,  quando  este,  cbegando-se,  por  acaso, 
a  janella  e  vendo-o,  Ibe  pediu: 

—  Chegas  cà,  José  Maria? 

—  Sim,  senhor,  snr.  Jorge. 

—  Entào  avia-te,  nào  te  demores. 

—  Voujà. 

Joro'e  esfreojou  as  màos.  As  màos.  ou  as  esfreo-amos 
para  Ibes  desenvolvermos  calòr  por  melo  do  attrito,  ou 
comò  sio-nal  d'aleo-ria.  Joro-e  esfreo^ou-as  com  o  entbu- 

o  Orto 

siasmo. 

D'alii  a  dous  minutos  o  feitor  abria  a  porta  do  quar- 
to, perguntando: 

—  Dà  licenca? 

—  Entra. 
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0  procurador  entrou. 

—  Està  prompta  a  carta. 

—  Jà?  interrogou  José  Maria. 

• — Jà,  sim,  e  olha  que  ha  multo  a  podia  ter  con- 
cluido  se  nào  tivesse  querido  apurar-me  tanto. 

—  Bem. 

—  Agora  quero  que  a  leias  antes  de  a  enviar  ao  seu 
destino. 

—  Para  que?  Yae  boa,  vae  boa. 

—  Le,  bomem  !  Póde  ser  que  te  nào  agrade. 

—  Ora  essa! 

—  Toma. 

E  Jorge  passou-lhe  a  carta. 

Decorreram  alguns  minutos  de  silencio. 

José  Maria  pegou  na  carta,  encostou-se  à  mesa,  de 
costas  voltadas  para  a  janella,  fixoii  os  oculos  sobre  o 
nariz,  e  comegou  a  lér. . .  Nào  digo  bem — o  feitor  nào 
comecou  a  lér  a  carta  de  Jorge;  comegou,  sim,  a  es- 
tudal-a,  primeiro,  palavra  por  palavra,  phrase  a  phrase, 
depois,  e  por  ultimo,  pagina  a  pagina.  Parecia  que  ana- 
lysava  a  enfadonha  papelada  do  processo  d'alguma  de- 
manda, por  causa  d'umas  aguas  ou  d'uns  fóros. 

Elle  sabia  bem  que  o  padre  Miguel  Duarte  era 
homem  intelligente,  e  de  modo  algum  desejava  que 
n'aquella  carta  transparecesse  uma  sombra  que  fosse  da 
ideia  que  Jorge  alimentava  de  ligar-se  à  sua  pupilla. 
D'aqui,  a  escrupulosa  atten^ào,  na  leitura  a  que  estava 
procedendo. 

Jorge  passeiava  no  quarto,  laudando,  de  quando 
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em  quando  um  olhar  d'investigagào  ao  feitor,  corno  para 
ver  se  Ihe  traduzia  no  rosto  a  approva^ào  ou  a  con- 
demna^ào  do  que  estava  escripto  n'aquella  foiba  de  pa- 
pel,  e  ia  fumando,  fumando  sempre,  accendendo  uns  ci- 
gcarros  inteiros  às  pontas  dos  cigarros  reduzidos  a  ex- 
pressào  mais  simples. 

0  fumar  é  para  as  grandes  occasiòes,  e  por  muito, 
ou  por  muito  pouco  que  se  fumé,  fuma-se  sempre  mui- 
tissimo  nos  dous  extremos  :  —  nas  grandes  alegrias,  ou 
nas  grandes  tristezas,  e  melhor  diremos  ainda  —  nas 
grandes  commocòes. 

Eu,  por  exemplo,  tenho  fumado  oito  cigarros  e  um 
charuto  Fior  escolhida^  da  casa  Havaneza,  desde  que  co- 
mecei  a  rabiscar  o  presente  capitulo  d'este  insósso  ro- 
mance. E  que  o  caso  é  serio. . . 

Jorge,  porém,  fumava  por. . .  por  estar  alegris- 
simo. 

Quando,  comò  signal  de  que  a  leitura  estava  termi- 
nada,  o  mancebo  viu  que  o  feitor  desmontava  os  oculos 
do  nariz,  perguntou-lbe  avidamente  : 

—  Entào? 

—  Bem,  respondeu  José  Maria  laconicamente. 

—  Com  franqueza  ! 

—  Bem,  jà  disse. 

Jorge  exultou  com  a  approvacào  da  carta. 

—  Póde  entào  seguir  ao  seu  destino? 

—  Póde,  que  duvida  ! 

—  Ve  là!  Olba  que  nào  quero  depois  arguigóes.  Se 
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vés  que  ha  ahi  alguma  cousa  de   que  possa  arrepen- 
der-me  mais  tarde,  sé  sincero,  dize-m'o. 

—  Nào  ha  nada,  vae  bem. 

—  E  quem  hade  ir  leval-a? 

—  Quem  o  sur.  Jorge  determinar,  mas  parece-me 
que  para  passeio  tao  extenso  o  melhor  sera  o  Zepherino. 

^  —  Està  dito,  va  esse. 

—  N'esse  caso... 

—  Ou  vaes,  ou  mandas  chamal-o,  fazes  favor? 

—  Sim,  senhor  ;  prompto. 
José  Maria  sahiu. 

Jor^e  sentou-se  a  reler  ainda  uma  vez  a  sua  obra  e 
a  subscriptal-a  depois. 

0  feitor,  no  meio  de  tudo  isto,  parecia  andar  azuado, 
ou  pelo  menos  com  modos  de  mau  humor.  Chegou  a 
meia  extensào  da  quinta,  fez  um  aceno  com  a  mào  e 
pouco  depois  tinha  ao  pé  de  si  um  alentado  rapagào. 

—  Chamou,  sur.  José  Maria?  perguntou  o  creado. 

—  Chamei,  sim.  Vaes  a  Santo  Estevam,  Zepherino. 

—  Sim,  senhor. 

—  Hasde  levar  uma  carta  para  o  snr.  padre  Miguel 
Duarte. 

—  Sim,  senhor. 

—  Quero,  porém,  prevenir-te  d'uma  cousa. 
0  creado  attentou  mais;  o  feitor  proseguiu: 

—  A  carta  é  do  snr.  Jorge,  e  ainda  que  te  diga  que 
nào  venhas  sem  a  resposta,  faze  tudo  por  nào  a  trazer, 
ou  viste? 
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—  Mas  corno,  senhor?  perguntou  Zepherino,  co- 
lando a  cabeca. ' 

—  Como?  de  qualquer  modo.  Olba,  se  o  snr.  padre 
Miguel  te  pedir  que  esperes  pela  resposta,  dize-lhe  qiie 
e  tarde,  porque  realmente  nào  podes  chegar  multo  cèdo, 
pede-lhe  que  a  mande  por  qualquer  portador  e  safa-te  ! 

- — Percebo,  sòr  José  Maria. 
—Véla!   ^ 

—  Fique  descangado  que  nào  bade  ter  perigo. 

—  Mas  d'isto  que  eu  te  disse  nem  palavra,  ou viste? 
disse  0  feitor  cruzando  o  dedo  indicador  sobre  os  la- 
bios,  comò  impondo  segredo. 

—  Ao;ora!  Basta  vocemecé  dizel-o. 

—  Bem.  Vem  commigo. 

Os  dous  marcharam  em  direcgào  a  habita^ào. 

Jorge  jà  OS  esperava  com  a  carta  prompta.  Estava 
n'uma  d'estas  impaciencias  comò  a  que  temos  visto 
muitas  vezes,  e  que,  outras  tantas,  nos  teem  feito  ex- 
clamar  : 

—  Homem  I  parece  que  tens  o  pae  na  forca  ! 

Um  quarto  de  bora  depois  Zepherino  ia  a  caminbo 
de  Santo  Estevam. 

Jorge  dizia  comsigo  : 

—  Quem  me  dera  a  resposta! 

José  Maria  exclamava  com  os  seus  botòes  : 

—  Que  sabirà  d'aqui,  meu  Deus! 

E  o  creado  que  avanzava  sempre  de  jaqueta  ao  bom- 
bro  e  varapau  na  mào,  ia  resmungando  a  mela  voz  : 

—  Que  diabo  d'embrulbada  sera  està  ? 
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A  leitora,  finalmente,  pergunta-me,   meia  descon- 
solada  : 

—  Entào  nào  leio  a  carta  de  Jorge? 
E  eu  respondo-lhe  meigamente  : 

—  Nào,  minha  senhora.  Permitta   V.   Ex.^  que  o 
padre  Miguel  Duarte  a  leia  primeiro. 


XI 


Conversa  de  comadres 


Deixemos  Zepherino  a  caminho  de  Santo  Estevam, 
appressemo-nos  mais  um  pouco,  passemos-lhe  adiante, 
e  vamos  ouvir  urna  conversa  de  comadres. 

Nào  sei  se  a  leitora  jà  viveu  algum  tempo  no 
campo  ou  na  aldeia,  nem  sei  se  alguma  vez  ouviu  jà 
mn  d'estes  colloquios,  que  a  ma  lingua,  umas  vezes,  e 
a  curiosidade  desperta  sempre,  sobretudo,  em  pessoas 
do  amavel  sexo  de  V.  Ex.^ — perdoe  a  franqueza  e  a 
verdade — e  que  quasi  nunca  deixam  de  ter  que  estu- 
dar,  quando  ouvidos  a  luz  d'uma  investigacjào  um  pouco 
philosophica.  Uma  conversa  de  comadres  é,  muitas  ve- 
zes,  a  decifracào  de  tenebrosos  mysterios. . . 

Pois  se  nào  viveu,  e  se  nào  ouviu,  eu  vou  propor- 
cionar-lhe  ensejo  para  tudo  isto,  e  de  uma  so  vez,  coni 
o  meu  condào  de  narrador  de  vidas  alheias,  mas  nào 
narrador  de  ma  indole,  e  compadre  das. . .  comadres. 
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Vae  vèr  mais  urna  vez  a  aldeia  de  Santo  Estevam, 
que  jà  conhece  bastante,  e  ouvir  um  dialogo,  que  tem 
relagào  com  a  nossa  querida  gente  do  presbyterio. 

Creio  que  deve  interessar-llie. 

Yamos  là. 

E  de  tarde  n'um  dos  primeiros  dias  do  mez  de 
Junho. 

Ponco  passa  de  cinco  lioras  e  meia  ;  o  sol  vae  ainda 
um  pouco  alto  e  quente,  mas  a  caminho,  jà,  do  seu  oc- 
caso; tenuissima  brisa  ao-ita  levemente  as  folhas  dos  ala- 
mos,  que  orlam  as  margens  do  ribeiro  da  povoacào,  um 
pouco  emmagrecido  agora  ;  zumbem  as  abelhas,  voejando 
das  dbalias  rubras  das  bortas  e  dos  quintaes,  para  os 
cravos  de  variadas  còres,  que  perfumam  algumas  janel- 
las,  plantados  n'uns  velhos  melos  cantaros  de  barro,  que 
Ibes  servem  de  canteiros  ;  alvejam  as  flòres  das  madre- 
silvas  por  entro  o  maranbado  dos  trancjaes  dos  silvedos, 
aonde  as  aves  arcbitectaram  e  esconderam  os  artisticos 
ninbos;  o  céo  tem  a  limpidez  do  immaculado;  nas  pou- 
cas  e  turtuosas  ruas  da  aldeia  passeiam,  cacarejam,  es- 
gara vatam,  ou  espojam-se  na  terra  quente,  uns  bandos 
de  gaUinbas,  cada  um  dos  quaes  é  capitaneado  por  um 
soberbo  gallo  ;  n'uma  ou  n'outra  casinba  cometa  a  rom- 
per pelo  telbado  a  azulada  nuvem  do  fumo,  que  sobe 
do  lar,  espalbando-se,  estendendo-se,  dilatando-se,  e  der- 
ramando  em  volta  o  cbeiro  da  rama  dos  pinbeiros  ;  e 
andam  os  camponezes,  bomens  e  mulberes,  no  meio  dos 
seus  campos,  enfileirados  em  linhas,  mais  ou  menos  ex- 
tensas,  entregues  ao  labor  da  sacha  dos  milbos. 
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A  porta,  porém,  d'urna  pequena  liabitacao,  appa- 
rente e  realmente  pobre,  situada  no  centro  do  povoado, 
està  sentado  um  rapazito  de  seis  annos,  pouco  mais  on 
menos,  tentando  abrir  uma  grande  e  velha  pinba,  que  elle 
nao  abranje  bem  com  as  màos,  a  continuadas  pedradas, 
com  que  a  fere,  e  em  que  empenba  toda  a  forga  ;  ao  lado, 
sentada  no  chào,  està  uma  creancinba  de  anno  e  meio, 
quasi  nua,  porque  so  veste  uma  curta  camisa  de  linbo 
grosso,  mas  alvo,  articulando  uns  sons  inintelligiveis,  e 
passando  as  delicadas  màos  sobre  a  cabega  d'um  cào 
de  coelbos,  que  tenta  dormir,  estendido  ao  comprido, 
mas  que  as  moscas  apoquentam  continuadamente  ;  là 
de  dentro  sàe  o  ruido  d'uns  tamancos,  que  giram,  que 
param,  que  tornam  a  andar,  comò  que  a  dizerem  que 
a  dona  trabalha,  e  ouve-se,  de  quando  em  quando,  uma 
voz  que  grita: 

— Joaquim  !  Toma  conta  ;  olba  o  cào  que  nao  morda 
o  menino,  Joaquim  ! 

—  Sim,  senhor!  responde  o  rapasito,  dando  com  a 
pedra  nova  martellada  na  pinba,  que  jà  vae,  por  fìm, 
abrindo  algumas  escamas,  e  entre-mostrando  o  fructo, 
tao  ardentemente  desejado  pelo  pequeno. 

SurWu  accora  uma  mulher  no  extremo  da  rua. 

Quem  sera? 

Dirige-se  para  aqui,  esperemos. 

Ah!  jà  sei,  jà  conteso. ..  E  a  Anna  do  Manoel  do 
LagaVf  madrinha  do  Joaquimsito,  que  està  entretido 
com  a  pinba,  e,  por  consequencia,  comadre  da  Eufemia 
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do  Bernardo  dos  Moinhos,  màe  das  crean^as,  que  estào 
a  porta  de  casa,  na  rua. 

Ella  ahi  vem,  de  cantaro  debaixo  do  brago  esquer- 
do,  rodilha  de  feno  na  mào  direita,  ar  prasenteiro, 
rosto  alegre,  olhar  vivo,  e  indicios  de  vigorosa  saude. 

Chegou  proximo  da  porta  da  casa  de  sua  comadre 
Eufemia  e  exclamou,  vendo  os  pequenitos  : 

—  Yocés  estào  a  brincar,  seus  pintasilgos  ! . . . 

0  mais  novo,  dos  dous,  voltou  a  face,  olhou  a  re- 
cem-cbegada,  atravez  d'uns  pequenos  caracoes  de  Ga- 
bello louro,  muito  louro,  que  quasi  Ibe  vendava  as  pu- 
pillas,  e  sorriu-se  angelicamente.  Um  sorriso  d'inno- 
cencia  é  um  iris  de  bonanga.  0  mais  velho  tao  embe- 
bido  estava  com  a  pinba  e  os  pinhòes,  que  nem  impor- 
tancia  Ih  e  ìmon. 

— Està  ahi,  comadre?  perguntou  para  dentro,  met- 
tendo a  mào  por  baixo  do  avental  grosseiro,  no  bolso 
da  saia  de  chita  azul  com  raminhos  amarellos. 

—  Estou  comadre,  respondeu  Eufemia. 

A  mào  sahiu  do  bolso  trazendo  um  naco  de 
bróa. 

— Yocés  que  rem  pào?  perguntou  às  creancas. 

E  dividiu  em  tres  partes  o  pedaco  da  bróa,  e  come- 
gou  a  entregal-o: 

—  Toma,  filhinho!  disse  ao  mais  tenro,  que  esten- 
deu  ambas  as  pequenas  màos. 

—  Pega  tu,  meu  brejeiro,  que  nem  a  bencào  pedes 
à  tua  madrinha  ! 
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0  rapasi to  levantou-se  de  subito,  mas  sem  largar  a 
pinha,  e  bradou  : 

— A  sua  ben^ào,  madrinba! 

— Agora,  velhaco  I  exclamou  ella  mettendo-lbe  o 
pào  na  mào,  que  se  estendia  para  a  bròa.  Toma;  Deus 
te  abengoe! 

0  cào,  cheirou-lbe  e  levantou-se  logo,  rodeando  a 
camponeza  a  menear  a  cauda. 

— Anda,  lambareiro!  tambem  queres,  heim?  ahi 
vae . . . 

E  atirou  ao  animai  o  terceiro  fragmento  do  pào  de 
milho  e  centeio. 

0  cào  enguliu-o  logo,  porque  nào  era  muito,  e  prin- 
cipiou  a  farejar,  aqui  e  acolà,  lambendo  umas  migalhas, 
que  baviam  cabido  no  cbào.  Depois  foi  aninhar-se  ou- 
tra  vez  ao  pé  da  creancita  mais  nova,  olbando-lbe  para 
as  màos,  que  mal  podiam  sustentar  o  presente  da  snr.^ 
Anna,  mas  sem  ousar  tocar-lbe. 

N'este  em  meio,  surgiu  a  porta  a  comadre  Eufemia. 

—  Boas  tardes,  comadre  !  saudou  ella. 

—  Boas  tardes  ! 
— Entào  jà? 

— Jà  ;  assim  com'  assim . . . 

— Eu  tenho  estado  a  accender  o  lume. 

— E  eu  jà  deixei  o  meu  acceso. 

—  Isso  é  que  é  andar. 

— Fodera!  entào  nào  vem? 

-— Vou,  se  espera  um  todo  nada,  comadre. 

—  Pois,  sim,  comadre,  arranje  a  sua  vida. 
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Eufemia  retirou-se  para  dentro;  Anna  vendo  os 
quasi  inuteis  esforgos  que  o  Joaquim  empregava  em 
britar  a  pinha,  poisou  o  cantaro  e  a  rodilha,  abaixou-se 
e  disse: 

—  Deixa  vèr,  homem ! . . .  que  eu  racho-te  isso!  Es- 
tàs  ahi  a  martellar,  e  nem  um  pinhào  tiras  !  Forte  fra- 
calhao! 

E  tal  murro  deu  com  a  pedra  na  pinha,  que  quasi 
a  ia  radiando  de  meio  a  meio. 

0  pequeno,  mais  sofFrego  que  cào  faminto  e  sequio- 
so,  gritou,  mal  viu  uns  poucos  de  pinhòes,  que  salta- 
ram  ao  cbào: 

—  Bonda,  madrinha! 

—  Ah!  pois  jàl  E  entào  corno  se  diz? 

—  Obrigado,  madrinha. 

—  Està  borni  Nanja  por  isso.  Assim  é  que  diz  quem 
é  bem  creado,  ouviu? 

0  Joaquim  langou  a  madrinha  um  olhar  d'enleio,  e 
voltou  a  pinha,  com  a  pertinacia  d'um  heroe,  no  mo- 
mento em  que  surgia  a  porta  da  misera  habitagào  a 
snr.^  Eufemia,  de  cantaro  sobracado,  rodilha  de  feno,  tal 
qual  comò  jà  vimos  a  comadre  Anna. 

—  Yamos  entào  là?  disse  està. 

—  Prompto,  comadre  ;  quando  quizer. 
E  dispozeram-se  a  partir. 

lam  para  a  fonte  comò  se  ve. 

A  snr.^  Eufemia,  porém,  voltou -se  para  o  maior 
dos  pequenitos  e  disse-lhe  : 

—  Joaquim!  toma  conta  no  menino,  em  quanto  vou 
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a  fonte,  ouviste?  Nào  o  fagas  chorar,  nem  deixes  o  cào 
morder-llie,  ouviste?  Dou-te,  em  vindo,  se  nào  tens 
conta  n'elle.  Toma  tento  que  jà  és  liomem  para  teres 
juizo.  Ve  là  !.. . 

0  mais  novito  ao  ver  a  màe,  e  ao  perceber  que  ella 
o  estava  recommendando,  com  essa  precessào  que  Deus 
dà  às  creancjas  innocentes,  comecjou  a  agitar  os  braci- 
nhos  nùs,  que  pareciam  juncos  movidos  pelo  vento,  e  a 
sorrir-se  candidamente,  com  o  sorriso,  que  so  as  màes 
podem  comprebender,  e  seguiu-a,  assim,  com  o  meigo 
olbar  e  com  o  riso  celeste,  até  a  perder  de  vista. 

A  fonte  de  Santo  Estevam,  era  situada  n'um  re- 
canto da  povoagào,  a  que  se  descia  por  um  extenso  e 
estreito  caminbo,  orlado  de  silvas,  d'um  e  de  outro  lado, 
e  que  quasi  comecava  a  suave  inclinagào  à  porta  da 
casa  da  snr.^  Eufemia  do  Bernardo  dos  Moinhos.  Fi- 
cava  um  pouco  isolada,  e  consistia,  comò  quasi  todas 
as  fontes  de  todas  as  aldeias,*n'um  velilo  e  pequeno 
tanque  de  pedra,  cuja  idade  se  perdia  nas  brumas  do 
passado,  n'uma  limitada  àrea  de  terreno  lamacento  e 
pedregoso;  uma  tosca  pedra  a  prumo,  no  meio  do  tan- 
que, servia  para  descan^o  dos  cantaros  e  das  bilhas,  em 
que  cahia  um  grosso  fio  d'agua  fria,  cristallina  e  sabo- 
rosa,  por  meio  d'uma  telha  de  barro,  umas  vezes,  e  por 
um  caneiro  de  pinho  mal  cavado,  em  outras,  depois  de 
ter  atravessado  o  sinuoso  caminbo,  que  a  trazia  a  jorrar 
alli. 

Era  sombrio  o  locai  da  fonte  por  causa  d'umas  pe- 
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quenas  carvalJias,  que  o  muravam  por  quasi  todos  os  la- 
clos,  mas  multo  fresco  no  verào,  comò  todos  os  recin- 
tos,  aonde  a  agua  derrama  a  sua  frescura. 

Grandes  segredos  teem  sido  devassados,  alli,  ao 
murmurio  monotono  d'aquelle  veio  liquido  ;  muitos  amo- 
res  alli  teem  florescido;  muitas  confidencias  se  teem 
feito  ;  muitos  casamentos  se  teem  tratado,  e,  para  con- 
traste de  tudo  isto,  muitas  calumnias  teem  brotado 
d'alli! 

A  fonte,  nas  aldeias,  é  o  retiro  para  os  conversados, 
o  esconderijo  para  as  mas  linguas,  o  theatro  para  as 
ffalhofas  e  o-aro^alliadas.  Ha,  e  tem  havido  de  tudo  alli, 
e  se  as  pedras  d'aquella  ta9a  velha,  limosa,  sempre  a 
trasbordar,  teem  acolhido,  muitas  vezes,  as  lagrimas  de 
uns  arrufos,  que  mais  accendem,  em  vez  de  apagarem, 
o  affecto,  outras  tantas  teem  ou\ddo,  silenciosamente  e 
discretamente,  a  deliciosa  musica  d'uns. . .  beijos  de  cas- 
tissimo amor!  ,  • 

As  duas  comadres  pozeram-se  a  caminho  para  a 
fonte,  ao  lado  uma  da  outra,  quando  o  terreno  o  permit- 
tia,  quando  nào  permittia,  uma  adiante,  outra  atraz, 
dando  logo  comedo  ao  seguinte  dialogo,  que  foi  ence- 
tado  pela  snr.^  Eufemia,  e  que  tanto  mais  Ihes  ia  tor- 
nando moroso  o  andar,  quanto  mais  o  assumpto  ia  des- 
pertando  interesse. 

—  Aonde  anda  o  seu  homem,  comadre? 

—  0  meu,  anda  na  sacha  do  Luiz  da  Eira.  E  o  seu  ? 

—  Anda  em  casa  do  senbor  padre  cura. 
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—  Ah!... 

Este  ah!  queria  dizer  :  —  Aquillo  é  que  bade  ser 
bem  tratado! 

—  Ha  dous  dias,  continuou  a  snr.^  Eufemia^  que 
para  là  tem  ido,  por  elle  Ihe  pedir,  e  olhe  que  nos  tem 
isso  feito  differenza,  porque  nem  ainda  nos  nossos  mi- 
Ihaes  bulimos. 

—  E  elle  nào  tem  ouvido  nada  por  là,  comadre? 

—  Ouvido  0  que,  comadre? 

—  Sim,  isto  é  urna  pergunta  comò  qualquer  outra  ; 
se  nào  tem  ouvido  nada  a  respeito  das  pequenas . . . 

—  Ah!... 

—  E  das  visitas  do  fìdalgote,  nào  sei  d'onde ... 

—  Nada,  comadre,  nunca  ouviu  fallar  de  semelhante 
cousa. . .  que  eu  saiba. 

—  Mas  que  Ihe  parece,  ó  comadre? 

—  Eu  sei  là. . . 

—  Aquillo,  alli,  anda  obra  de  casamento,  por  mais 
que  me  digam. 

—  Eu  tambem  me  parece  que  sim. 

—  E  com  qual  sera,  comadre? 

—  Isso  sabe-o  Deus! 

—  E  o  senhor  cura  tambem  ;  que,  olhe  que  aquella 
satisfa^ào,  em  que  elle  anda  agora,  nào  me  engana  a 
mim,  nào  ;  isso  Ihe  protesto  eu  ! 

—  Saberà,  comadre  ;  se  eu  duvido  ! . . . 

—  Elias,  nào  desfazendo,  tem  todas  o  seu  palmite 
de  cara,  là  isso  tem.  Mas  eu  cà  comò  nào  sou  arca  de 
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ninguem,  sempre  lieide  dizer  que  a  melhor  é  a  Leonor, 
verdade,  verdade.  E  depois,  sempre  é  outra  cousa  em 
prendas  ;  —  que  as  do  Fedro  tiveram  tanta  educa^ào 
corno  nós  !  A  outra,  ao  menos,  le  qae  aquillo  nào  é  lér, 
é  correr  ;  tem  p'ra  bordar  umas  màos  corno  nào  ha  ou- 
tras,  e  faz  umas  flóres,  que  parece  a  gente  que  as  viu 
cortar  d'um  vaso  !  E  as  duas  nào  sabem  nada  d'isto, 
comadre,  nào  é  assim? 

—  E,  mas  eu  ouvi  dizer  que  o  senhor  cura  as  an- 
dava a  ensinar  a  lér  agora. 

—  Póde  ser,  comadre,  mas  nào  sei  para  que.  Aquillo 
em  0  veEio  fechando  os  olhos  e  em  Ihe  faltando  a  sua 
caridade  — •  que  isso  nào  quero  que  haja  outro  tao  es- 
moller  —  fìcam  para  ahi  ao  Deus  darà,  sem  arrimo  de 
qualidade  nenhuma,  vera.  E  olhe  que  o  lér  nào  dà  pào, 
comadre. 

—  Isso  sei  eu. 

—  Cà  p'ra  nossa  terra  o  que  se  quer  é  forca  e 
saude.  Isto  de  leituras  é  là  para  as  senhoras  da  cida- 
de,  que  até  com  a  agulhinha  se  estafam  !  Olhe  que  isto 
é  corno  quem  o  està  vendo,  comadre! 

—  Nào  é  tanto  assim  ;  olhe  que  os  homens  sempre 
é  bom  que  saibam  lér.  Olhe  o  fìlho  do  Philippe  do 
Quinteiro  corno  là  està  em  Lisboa  a  ganhar  bons  sobe- 
ranos.  E  se  nào  soubesse  lér? 

—  Pois,  sim,  eu  tambem  digo  que  nos  homens  é 
bom,  mas  agora  nas  mulheres...  E  d'onde  sera  o  mor- 
gado,  comadre,  sabe? 
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—  Ao  certo  nào  o  sei  ;  mas  a  modos  qiie  ouvi  dizer 
ao  meii  Bernardo,  que  Itie  dissera  a  Thereza,  qne  era 
ahi  das  baudas  de  Vizen. 

—  E  sera  rico? 

—  Dizem  que  milito. 

—  Olha  là  !  e  que  tal,  heim  ?  Como  ellas  foram  fe- 
lizes  I  Bem  se  diz  qiie,  mais  vale  quem  Deus  ajuda  do 
qiie  quem  muito  madruga. 

Tinbam  cheo^ado  a  fonte.  A  snr.^  Anna,  com  a  sem- 
cerimonia  das  pessoas  de  sua  indole  e  da  sua  classe, 
collocou  o  seii  cantaro  a  aparar  a  agiia,  que  manava  da 
bica,  e  arqueou  os  bracos,  apoiaudo  as  màos  na  cinta: 
a  snr.''^  Eufemia,  poisou  o  seu  no  rebordo  do  tanque,  e 
comecou  a  rodopiar  a  rodilha  entre  as  maos,  em  quanto 
esperava. 

—  Elle  até,  continuou  està,  da  primeira  vez  que 
veio  ao  presb}i;erio,  que  foi  na  occasiào  da  morte  e  do 
enterro  do  Fedro  —  que  Deus  liaja  —  deu  ao  senhor 
cura,  para  as  despezas  todas.  urna  peca  em  ouro! 

—  Isso  é  que  sào  fortuna s,  comadre! 

—  Agora  dizem  por  ahi  que  elle  casa  com  uma  d'el- 
las.  mas  a  verdade  ninguem  a  sabe. 

—  Olhe  que  ha-de  ser  com  a  Leonor,  comadre.  Ti- 
nlia  que  ver  se  qualquer  das  outras,  mais  pobres  do  que 
nós,  arranjuva  um  casamento  assim.  Sempre  Ihe  digo 
que  pasmava  se  tal  visse!  Nada!  eu  cà  nào  vou  para 
ahi!  Olha  elle!  là  da  cidade,  e  rico  comò  é,  e  entào  um 
rapaz  tao  tirado  das  canellas,  se  vinha  agora  namorar-se 
da  Rosa  ou  da  Maria  !  Bem  me  fio  eu  n'isso  !  Nào  me 
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fallava  vèr  mais  nada!  Aqui,  so  a  afilhada  do  senhor 
cura  —  qiie,  olhe,  comadre,  tambem  digo  que  so  pelas 
prendas  e  pela  cara,  que  a  respeito  de  familia  é  tao  en- 
geitada  corno  qualquer  creanza  da  roda.  Vocemecé  ha-de 
saber  essa  historia,  e  corno  a  vieram  por  ha  muitos  an- 
'nos  a  porta  da  casa  do  senhor  padre  Miguel. . . 

0  cantaro  estava  cheio;  retirou-o,  e  a  comadre  Eu- 
femia adiantou  o  d'ella,  dizendo: 

—  Lembra-me  corno  se  fosse  hoje,  apezar  de  que 
fallo  por  ouvir  dizer  —  que,  eu  ver,  nào  vi,  comadre. 

—  E  nunca  se  descubriu  nada  !  Olhe  que  urna  coisa 
assim,  é  para  fazer  dar  volta  ao  miolo,  nào  acha? 

—  Nem  ella  o  sabe,  quanto  mais  a  gente.  Alli  so  o 
senhor  padre  cura,  mas  a  esse  ninguem  se  atreve  a  per- 
guntar-lh'o,  nem  elle  o  diz! 

—  Olhe,  comadre,  cà  em quanto  a  mim,  ninguem  me 
tira  que  ella  é  de  boa  familia,  quer  dizer,  de  gente  re- 
mediada.  . .  Aquillo  é  filha  d'alguma  fraqueza,  e  olhe 
que  a  engeitaram  para  esconder  vergonhas!  Deixe  là! 
olhe  que  nào  é  outra  coisa  ! .  .  . 

—  Juizos  temerarios,  nanja  eu  que  os  faga  ! 

—  Pois  eu  apostava  em  comò  é,  comadre;  e  ganha- 
va,  tao  certo,  comò  chamar-me  Anna!  Ole! 

—  Olhe,  comadre,  elle  ha-de  ver-se  o  que  fòr,  se 
Deus  nos  dér  vida  e  saude. 

—  Olha  ó  milagre!  e  o  Senhor  me  nào  leve  sem  eu 
vèr  està  nieada  desenredada,  que  uma  curiosidade  corno 
isto  me  faz,  nunca  eu  tive,  é  verdade. 

—  E  sera  cà  o  casamento  ? 
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—  Eu  sei  ! 

—  Deve  ser  festa  d'estrondo,  isso  deve. 

0  cantaro  da  snr.^  Eufemia  deu,  por  sua  vez,  si- 
gnaes  de  cheio.  Cada  urna  das  comadres  equilibrou  o 
sea  Ila  cabe^.aj  sobre  a  competente  i^odilha  de  feno,  e  là 
partiram  a  caminho  de  casa,  uma,  cobrindo  um  bombro 
com  o  burel  do  avental,  por  causa  da  agua  que  o  can- 
taro derramava  com  os  balancos  que  ia  soffrendo,  e  ou- 
tra,  de  bra90  arqueado,  apoiada  a  mào  pelas  costas,  na 
ilharo;a  saliente  ! 

Houve  um  silencio  d'alguns  minutos,  em  que  as  duas 
pareciam  mergulhadas  em  intimas  reflexòes. 

Por  fìm  a  snr.'^  Anna  proseguiu: 

—  Sabe  no  firn  de  contas  o  que  me  faz  especie,  co- 
madre? 

—  Diga. 

—  E  corno  veio  bater  a  Santo  Estevam  o  diaclio  do 
morgado  ! 

—  Ora  essa  !  Conbecimentos  do  senhor  cura,  pois 
entào  ? 

—  Conbecimentos,  corno  ? 

—  Pois  entào  nào  sabe  que  foi  em  Vizeu  que  elle 
tomou  ordens? 

—  Isso  sei  eu,  mas  n'esse  tempo  ainda  o. . .  —  ora 
que  umas  poucas  de  vezes  me  tenbo  querido  lembrar  do 
nome  do  morgado,  e  nem  pelo  diabo  ! . . . 

—  Jorge,  comadre. 

—  E  verdade,  Jorge  ;  n'esse  tempo  ainda  o  senbor 
Jorge  nào  pensava  em  nascer! 
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—  Olliem  que  descoberta  !  Mas  entào  elle  nào  ha-de 
ter  familia? 

—  So  se  fòr  pela  familia,  cantés  por  elle  nào  ! 

—  Pois  olha  o  inilap:re  ! 

—  Emfim,  Deus  arranje  tudo  pelo  melhor,  que  in- 
veja  é  que  me  nào  fazem,  louvado  seja  o  Senlior  I 

—  Nem  a  mim  ! 

Estavam  a  porta  da  snr.^  Eufemia. 

A  condescendente  leitora,  e  eu,  que  jà  estamos  en- 
fastiados  da  comprida  conversa  das  tagarellas  comadres, 
vamos  deixal-as  alli,  porque  promettem  continuar,  nào 
sentindo  o  peso  dos  cantaros  na  cabe^a,  e  passemos, 
comò  se  costuma  dizer,  a  outra  freguezia. 

Antes,  porém,  de  as  abandonarmos,  nào  nos  fica 
mal  darmos  um  beijo  carinhoso  ao  innocentinho,  que 
ainda  brinca  com  o  cào, porque. . .  quem  oscula  as  crean- 
^as  mostra  ter  creuQas  no  futuro. 

Assim . . . 

0  Joaquimsito,  esse,  comò  nem  nos  ve,  porque  so 
tem  olhos  para  o  monte  de  pinhòes,  que  ajuntou  deante 
de  si,  deixal-o . . .  nào  o  interrompamos. 

Yamos  agora  até  ao  presbyterio,  porque  é  là,  que, 
n'este  momento,  està  batendo  à  porta  o  Zepberino  com 
a  carta  de  Jorge  d'Albuquerque. 

Tenha  paciencia ... 


XII 


¥ 


Surpresa  do  padre  Mig^uel 


0  padre  Miguel  Duarte,  descia,  muito  socegado  da 
sua  vida,  milito  tranquillo  da  consciencia,  clieio  do  in- 
timo contentamento,  que  anima  sempre  os  jnstos,  as  es- 
cadas  do  presbyterio,  de  bengalorio  debaixo  do  braco 
esqnerdo,  pitada  na  mào  do  mesmo  braco,  e  lenco  de  li- 
nbo  vermelho  tabaqueiro  na  outra,  precedido  do  fiel  Ti- 
gre,  no  intuito  de  dar  o  seu  hygienico  passeio,  em  que, 
ainda  assim,  nào  queria,  de  todo,  perder  o  tempo,  por- 
que  là  levava  um  volume  de  Filinto  Elysio,  no  bolso 
interior  do  seu  comprido  casaco  preto  de  gorgorào  de 
là,  quando,  ao  fundo,  no  ultimo  degrau,  quasi  se  ia  es- 
barrando com  Zepherino,  que  cliegava  n'esse  momento 
do  Casal  dos  Carvalhos. 

0  cào,  ao  ver  o  moco,  perfilou-se  e  fictou-o,  mas 
nào  arremetteu,  e  o  padre  Miguel,  sem  saber  porque, 
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nem  corno,  teve  um  desconliecido  estremecimento,  que 
de  todo  llie  nào  foi  desagradavel. 

Eu  nào  sou  supersticioso,  parece-me,  mas  poucas 
vezes  posso  ser  superior  e  fiigir  a  dar  credito  a  certos 
presentimentos,  ou  corno  vulgarmente  se  diz,  a  certos 
palpites  que  me  assaltam,  e  tenho  para  mim,  sem  du- 
vida,  que  a  pouca  gente  nào  acontecerà  o  mesmo,  so- 
bretudo,  quando  o  presentimento  domina  devéras,  e 
devéras  impressiona,  de  modo  que  o  pensamento  se 
prende  e  se  escravisa  a  ideia  que  elle  desperta. 

Diga-se,  pois,  a  verdade  ;  o  presbjtero  teve  n' aquelle 
instante  um  presentimento  e  nào  se  enganou.  Ao  vèr, 
diante  de  si,  um  mogo  desconliecido,  com  visiveis  appa- 
rencias  de  quem  chegava  de  longe,  suppòz  logo,  que 
elle  vinha  do  Casal  dos  C avvalilo s^  e  que  nào  podia  dei- 
xar  de  trazer-lhe  boas  novas  do  seu  querido  amigo 
Jorge  d'Albuquerque. 

Vél-o  e  server  a  pitada,  apertada  nas  pontas  dos 
compridos  dedos,  foi  obra  de  menos  d'um  momento. 

Zepherino,  apesar  de  cancado,  suado  e  meio  ofFe- 
gante,  ia  a  estender  tres  vigorosas  palmadas  —  as  tres 
palmadas  do  estylo  —  nas  almofadas  de  madeira  da 
porta,  quando  deu  com  os  olhos  no  bondoso  presbjtero, 
que  descia  as  escadas.  Deteve-se,  descubriu-se  e  ex- 
clamou  : 

—  Ah  !  é  vossa  reverendissima. . . 

—  Adeus.  Boas  tardes. . .  disse  o  sacerdote,  debaixo 
da  influencia  do  presentimento,  que  o  fìzera  estre- 
mecer. 
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—  Gruarde-o  Deus,   senlior  !   continuou   Zeplierino. 

—  Obrigado,  e  outro  tanto.  Deseja  algiima  consa? 
Suba. 

—  Agradecido  a  Y.  S.^,  nào  é  preciso.  Eu  venho 
do  Casal  dos  Carvalhos. . . 

—  Ah  !  exclamou  o  padre  contentissimo.  Olhe  corno 
eu  adivinheil  Suba. 

—  Milito  agradecido,  nao  é  preciso,  senlior!  repe- 
tiu  o  creado. 

—  Ora  essa!  Entào  nao  bade  subir?  Venba  d'abi, 
venha. 

—  Entào  corno  vossa  reverendissima  assim  o  quer. . . 
com  sua  licenca. 

0  padre  Miguel,  volveu-se,  subiu  adiante  ;  Zepbe- 
rino  atraz,  e  entre  os  dous  o  cào  negro,  que  tambem 
parecia  tornar  parte  nas  alegrias  do  amo. 

—  Diga-me  cà,  perguntou  o  sacerdote,  parando  um 
momento  no  meio  da  escada  ;  corno  fica  o  sur.   Jorge? 

—  Muito  bom  ;  meu  senbor.  E  manda  muitos  re- 
cados  e  muitas  saudades  a  V.  S.^  e  a  todas  as  demais 
pessoas  cà  de  casa. 

—  Obrigado.  E  elle  porque  nào  veio?  Sempre  està 
um  preguicoso  ! 

—  Nào  sei,  meu  senbor  ;  mandou-me  cà  trazer  està 
carta  a  vossa  reverendissima — 

0  padre  nào  o  attendia  agora  ;  a  sua  ideia  era  ob- 
sequiar  o  creado  do  seu  amigo,  e  para  isso  comecou  a 
gritar  no  topo  da  escada  : 

—  Tbereza!  ó  Tbereza!  ó  Leonor!  Leonor! 
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—  Meu  senhor!  respondeu  a  creada. 

—  Là  vou,  meu  padrinlio  !  accudiu  a  donzella. 

—  Yà^  aviem-se!  Arranjemalguma  cousa  para  este 
moQo!  Olhe,  continuou  para  Zepherino^  é  melhor  en- 
trarmos  aqui  para  a  sala. 

Entraram. 

Um  instante  depois  surgiam,  ao  mesmo  tempo,  The- 
reza  e  Leonor. 

—  Arranjem  alguma  cousa  para. . .  nào  sei  o  seu 
nome. . . 

—  Zepherino,  um  creado  de  Y.  S.^ 

—  Para  o  Zeplierino,  que  vem  do  Casal  dos  Car- 
valJios^  rematou  o  padre. 

—  Do  snr.  Jorge  !  exclamaram  as  duas,  volvendo-se 
uma  para  a  outra,  alegres  comò  se  tivessem  recebido 
uma  ben^ào  do  céo. 

—  Nào  esteja  Y.  S.^  a  encommodar  ninguem^^que 
eu  nào  quero  nada,  senlior  !  disse  o  mogo. 

—  x\gora  nào  quer  !  Sente-se.  Essa  nào  està  ma  !  Aqui 
quem  manda  sou  eu!  exclamou  o  presbitero  sorrindo. 

Thereza  e  Leonor  partiram. 

—  Acredite  Y.  S.^  que  nào  quero  nada  —  muito 
obrigado.  E  nem  eu  me  posso  demorar  que  jà  é  tarde. . . 

—  Que  pressa  !  Sente-se. 

—  Y.  S.^  bem  sabe  que  é  longe. . . 

—  Ao  menos  uni  copo  de  viiaho. . .  Yà,  sente-se. 

—  Isso  irà  para  fazer  uma  saude  a  vossa  reveren- 
dissima. Aqui  està  a  carta  do  snr.  Jorge.. . 
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—  Thereza!  ó  Thereza!  gritou  o  padre  da  porta, 
com  a  carta  na  mào,  que  havia  recebido  de  Zepliermo. 

—  Meu  senlior  !  respondeu  ella. 

—  Olila;  basta  urna  caneca  de  vinho,  pao  e  queijo, 
que,  assim  corno  assim,  elle  nào  quer  mais  nada. 

—  Sim,  senhor  !  respondeu  ella. 

—  Entàol   Sente-se,  Zeplierino. 

—  Com  sua  licenca,  respondeu  o  creado  obede- 
cendo. 

Instantes  depois,  Thereza  entrava  com  a  refeicào 
pedida,  collocando  tudo  sobre  a  mesa,  a  que  estava  j  unto 
0  creado. 

—  Nào  faca  cerimonia,  accudiu  o  padre.  Coma  e 
beba  corno  se  estivesse  no  Casal,  ouviu? 

Leonor,  alvoracada  sem  saber  porque,  correu  a  va- 
randa  a  dar  a  nova  às  duas  amigas,  e  se  com  ella  Ma- 
ria se  alegrou.  Rosa  impallideceu  d'um  modo  inori vel. 

Thereza,  depois  de  ter  lisonjeado  o  hospede,  enchen- 
do-lhe  o  copo  com  o  vinho  da  caneca,  retirou-se  a  lem- 
brar-se  se  Ihe  poderia  offerecer  mais  alguma  cousa. 

E  em  quanto  Zepherino  ia  comendo,  e,  ao  mesmo 
tempo,  analysando  a  sala,  os  adornos,  a  mobilia,  os 
caixilhos  e  as  gravuras  da  parede,  que  representavam  a 
vida  de  D.  Ignez  de  Castro,  o  cravo,  tudo  emfìm, 
quanto  n'ella  havia,  e  com  modos  de  quem  intimamente 
estava  dizendo  :  —  Aqui  anda  mào  de  mulher  !  —  o  pa- 
dre Miguel  Duarte  abeirou-se  da  janella,  abriu  a  carta, 
collocou-a  a  certa  distancia,  comò  costuma  fazer  quem 
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tem  a  vista  um  poiico  cancada,  e  procedeu  a  leitura,  que 
nào  levoTi  mais  de  ciuco  minutos. 

0  rosto  do  presb}i;ero  foi  tornando  urna  expressào 
de  surpreza,  ao  passo  que  os  seus  olhos  iam  correndo 
sobre  as  linhas  da  elegante  calligraphiaj  corno  dedos 
mimosos,  executando  urna  rapida  escala  nas  teclas  de 
um  piano,  mas  havia  n'aquella  expressào  de  surpreza  o 
que  quer  que  é  de  jubilo,  d'intimo  contentamento,  e  de 
grande  felicidade. 

Se  as  linhas  do  sembiante  se  tornavam  mais  dis- 
tinctas,  se  os  olbos  se  Ibe  abriam  mais  e  despediam  vi- 
vos  raios  de  desconliecida  luz,  os  labios  desfrangiam- 
se-lhe,  mpviam-se-lhe  os  vincos  horisontaes  da  fronte, 
cavados  pelos  annos  e  talvez  pelas  provacòes,  e  em  tudo 
isto  transparecia  a  alegria  de  màos  dadas  com  a  sur- 
preza, porque,  para  maior  evidencia  das  duas  commo- 
Qòes,  a  um  so  tempo,  as  màos  tornavam-se-lìie  meio 
tremula s  e  o  peito  dilata va-se-lhe  e  comprimia-se-llie 
violentamente. 

A  carta  dizia  assim: 

«  Meu  querido  e  respeitavel  amigo. 

«Levou-me  a  Providencia  a  sua  casa,  e  concedeu- 
c(me  0  céo  um  grande  beneficio  na  sua  amisade  e  sym- 
«pathia.  Os  bracos  que  se  estenderam  e  abriram,  para, 
ccem  estreito  amplexo,  me  unirem  ao  coracào,  em  que 
((só  vive  a  bondade,  e  em  que  so  mòra  a  virtude,  dé- 
«  ram-me  mais  que  a  felicidade,  meu  amigo,  porque  me 
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«fizeram  mercé  da  sua  estima,  que  é  valiosa,  do  seu  af- 
ccfectOj  que  é  apreciabilissimo,  e  tambem  do  céo,  porque 
«me  fizeram  sentir  as  alegrias  da  familia,  a  mim,  que 
«sou  orphào,  que  nào  tenho  pae,  que  nào  tenho  màe,  que 
«nào  tenho  irmàos,  que  uem  um  parente  sequer  tenho 
c(n'este  mundo. 

«  Quando  minha  desditosa  màe  morreu,  talvez  mar- 
ce tyr  dos  desgostos,  com  que  a  apunhalou  meu  pae  — 
«Deus  Ihe  perdóe!  —  ainda  eu  nào  estava  em  idade  de 
«  comprehender-lhe  as  do^uras,  porque  mal  abria  os  olhos 
«a  luz  da  vida;  meu  pae, que  foi  um  grande  desgra^a- 
«do,  e  que  tinha,  creio,  um  bom  coragào  a  par  d'urna 
«pessima  cabe^a,  que  o  dominava  excessivamente,  mor- 
«  reu  pouco  depois  d'ella,  victima  de  si  proprio,  cedendo 
«ao  influxo  da  sua  funesta  estrella. 

«Achei-me  so  n'este  mundo,  ao  sahir  do  ber^o,  en- 
«  tregue  a  pessoas,  que,  se  me  davam  alguns  carinhos, 
«  m'os  davam,  todavia,  comò  quem  nào  sentia  nas  veias 
«o  sangue  que  comecava  a  girar  nas  minhas. 

«Nào  tive,  por  consequencia,  uma  educa^ào  esmera- 
«dissima,  nào  tive  os  cuidados  que  poderiam  ter  feito 
«de  mim,  alguma  coisa  mais  do  que  sou,  mas  aprovei- 
«tei,  ainda  assim,  o  pouco  que  me  déram,  e  se  nào  tenho 
«um  espirito  culto,  comò  poderia  ter,  se  vivessem  os  que 
«me  déram  vida,  tenho,  ao  menos,  um  cora9ào  que  me 
«parece  nào  ser  de  todo  man. 

«E  para  prova  de  que,  pelo  menos,  sei  considerar 
«quem  o  merece  e  quem  me  estima;  para  prova  de  que 
«devéras  Ihe  sou  grato  e  afFeigoado;  de  que  tenho  brios, 
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((  dignidade,  sentimentos  e  caracter,  vou  fazer-lhe  urna 
«confissào,  sincera  corno  a  voz  que  a  dita,  e  um  pedido 
((  ardente,  tao  ardente,  corno  o  desejo  que  a  minila  con- 
ce sciencia  alimenta  de  nào  se  desviar  um  instante  de  bom 
«  caminho. 

c(Perdóe-me,  meu  bondoso  amigo,  se  vou  feril-o, 
C(perdóe-me  se  vou  magoal-o,  mas  para  tranquillidade 
c(  minta  preciso  satisfazer  às  exigencias  que  me  està  im- 
((  pondo  a  consciencia. 

c(Nunca  amei,  mas  amo  agora,  com  todo  o  imperio 
«d'um  cora^ào  virgem,  uma  das  candidas  pombas  do 
<(seu  ninho,  meu  amigo.  Amo-a  multo,  muitissimo,  e  so 
«  a  conteso  ha  poucos  dias,  vi-a  pela  primeira  vez,  ainda 
«nào  ha  um  mezi  Oh!  mas  amo-a  assim,  porque  ella  é 
«a  realisa^ào  das  visóes  dos  meus  sonhosl  porque  é  o 
«  positivo  dos  devaneios  da  minha  melancholia  !  porque 
«é  a  encarnaeào  do  meu  ideal  de  vinte  annosi 

c(Eis  a  minha  confissào. 

«Agora,  meu  respeitavel  amigo,  depois  de  Ihe  dar 
C(  conhecimento  de  toda  a  sublimidade  do  affecto  que 
«nasceu  e  cresceu  em  minh'alma,  a  sorrir-me  nas  tris- 
cctezas,  a  embalar-me  com  mysticas  harmonias,  no  melo 
«do  silencio  que  me  rodeia,  agora,  pe^o-lhe  com  a  ar- 
«dencia  de  quem  se  sente  com  vontade  de  ser  digno,  de 
«continuar  a  merecer  a  sua  estima,  me  diga  franca- 
«  mente,  lealmente,  nobremente,  se,  depois  d'isto,  posso 
«ainda  voltar  ao  presbyterio;  se  posso  ainda  receber  um 
«aperto  d'essas  maos  affectuosas,  promptas  sempre  para 
«todas  as  consolagòes,  e  se  posso  ainda  ir  gosar  os  jubi- 
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«los  d'urna  familia,  que  se  fez  minha  a  forca  de  bonda- 
<(de,  de  carinhos  e  dedicacao. 

((Nào  sairei  do  meu  Casal  em  quanto  nào  tiver  a  cer- 
«teza  do  que  fica  pensando  a  meu  respeito,  depois  da 
(deitura  d'està  carta:  nao  voltarci  ao  presbyterio,  em 
«quanto  me  nao  disser,  livre  de  qualquer  sombra  d'mn 
((receio: — Venha — ,  e  em  quanto,  finalmente,  me  nao 
«convencer  de  que  este  amor  nào  desvanece,  aos  seus 
((bondosos  olhos,  o  merito  em  que  me  tinba,  e  na  sua 
«alma,  immensa  e  nobre,  a  sympathia  que  me  votava. 

((  Responda-me,  meu  amigo,  avalie-me  comò  quizer, 
«faca  a  justi(ja  de  me  nào  suppòr  capaz  d'uma  indigni- 
((  dade,  e  creia  que  apezar  de  tudo,  condemnado  ou  aca- 
«rinbado,  serei  sempre 

«Dedìcado  amigo  e  devéras  respeitador 
e  admirador, 

«Casal  dos  Carvalhos,  etc. 

a  Jorge  d' A  Ihuquerque.  )) 

0  padre  Miguel  Duarte,  quando  terminou  a  leitura 
da  carta  estava  commovidissimo  !  BriUiavam-lhe  nos 
olbos  duas  lagrimas  puras  e  crystallinas,  dando-lbe  o 
aspecto  dos  santos  martyres,  que  se  véem  nos  altares 
de  muitas  igrejas. 

Zepberino,  quando  o  viu  dobrar  a  carta,  e  cuidado- 
samente  guardal-a  no  bolso,  no  meio  das  paginas  do 
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volume  de  Filinto  Elysio,  que  là  tinha,  fictou-o,  corno 
para  ver  se  traduzia  alguma  cousa,  mas  mais  profundo 
se  Ihe  tornou  o  mjsterio,  ao  vèr  as  duas  perolas  nos 
olhos  do  sacerdote. 

Levantou-se,  entào,  empunlioii  o  copo  e  disse: 

—  Yae  a  saude  de  sua  reverendissima. . . 

—  Obrigadoj  Zepherino  ! 

—  E  agora,  se  Y.  S.^  me  dà  licenca. ..  sào  horas  de 
me  ir  retirando. 

—  Yà  Zepherino,  va.  Podia  cà  fìcar  e  ir  de  madru- 
gada  !  Nào  quer. . .  - 

—  Nào  posso,  senhor. 

—  0  que  Ihe  recommendo  é  que  diga  ao  snr.  Jorge 
que  a  resposta  là  irà  ter,  e  que  a  minha  casa,  apezar 
de  modesta,  fica  sendo  sempre  a  casa  d'elle. 

—  Là  farei  presente,  senhor  ! 

N'este  momento  appareciam  Rosa,  Maria,  Leonor 
e  Thereza  a  porta  da  sala. 

0  Tigì-'e  que  partilhàra  da  refeigào  de  Zepherino, 
andava  agora  olhando  para  uns  e  para  outros,  comò 
que  perguntando  que  novidades  havia  em  casa. 

—  Entào  nào  querem  nada  para  o  Casal  dos  Car- 
valhosj,  minhas  senhoras?  perguntou  o  creado  dispon- 
do-se a  sahir,  vendo  entrar  as  quatro. 

—  Muitas  saudades  ao  snr.  Joro-e  !  exclamaram 
todas. 

—  E  minhas  tambem  ;  da  Thereza,  ouviu  ?  nào  se 
esqueca ! 

—  Nào  me  esquecerà,  fique  descangada. 
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0  presbytero  corria  com  os  olhos  o  sembiante  e  os 
ollios  de  cada  urna  das  tres  virgens,  a  ver  se  descobria 
nm  ses'redo,  a  vèr  se  alo-nma  se  trahia,  mas  debalde, 
porqiie  a  nevoa  das  lagrimas  mal  disfarcadas  ainda  là 
estava  a  empanar-llie  os  raios '^àsua.es. 

—  Multo  agradccido,  senbor  cura  !  mnrmurou  Ze- 
plierino. 

—  iVdeus  !  respondeu  com  modo  afFavel  o  padre. 

—  Até  outra  occasiào. . . 

—  Yà  com  Deus,  snr.  Zepberino,  disse  Thereza. 

—  Cubra-se  I  disse  Leonor. 

^ik.deus!  murmuraram  do  topo  da  escada,  Rosa  e 
Maria,  que  mais  se  adiantaram  a  acompanbal-o. 

'  Depois  o  padre  Miguel  recolheu-se  ao  seu  quarto  ; 
Thereza  esvasiou  a  mesa  e  foi  para  a  cosinha  guardar 
OS  restos  que  Zepherino  deixàra,  e  as  tres  donzellas  di- 
rigiram-se  para  o  seu  aposento,  que  communicava  com 
a  sala. 

Entre  as  almas,  abrigadas  n'aquelle  momento,  de- 
baixo  dos  tectos  do  presb^-terio,  duas  havia,  vivamente 
impressionadas.  A  de  Rosa,  que  tremia  pelos  myste- 
rios,  que  envolviam  a  chegada  da  recente  carta,  e  a  do 
padre  Miguel,  que  exultava  de  contentamento.  Uma, 
vergando  ao  peso  do  receio,  outra,  sorrindo  aos  efflu- 
vios  d'urna  esperanca  !  Aquella,  temendo  a  tempestade  ! 
està,  corno  que  a  ver  raiar  a  aurora  d'um  bello  dia. 

Emquanto  as  tres  meninas  perguntavam  umas  às 
outras  o  que  dirla  aquella  carta;  emquanto  Tliereza  ia 
formando,  sobre  ella,  um  rosario  de  liypotlieses,  mais  ou 
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menos  variadas,  o  presbytero  relia  no  seu  quarto  a  ma- 
gica follia  de  papel,  e  deixava  transparecer,  na  risonila 
expressào  do  rosto,  està  completa  phrase  : 

—  Nào  ha  duvida  !  o  céo  é  por  mim  ! 

Instantes  depois,  Leonor  ab  ria  mansamente  a  porta, 
meio  cerrada,  do  quarto  do  bondoso  parodio,  e  pergun- 
tava  com  inflexoes  de  meiguice: 

—  Jà  nào  sàe,  padrinho? 

—  Nào,  filha,  nào  saio  !  respondeu  elle,  langando-lbe 
um  terno  olbar. 

—  Porque  ? 

—  Porque  tenho  agora  que  fazer. 

—  Nào  é  por  incommodo,  nào? 

—  Nào,  minba  Leonor. 

—  Veja  là!  Olbe  que  nào  o  quero  doente,  ouviu,  pa- 
drinho ? 

—  Sim,  filha,  ouvi! 

Leonor  depois  d'estas  meiguices  de  pomba  formosa, 
volveu-se  para  sahir,  e  ia  jà  a  cerrar  a  porta  do  apos'ento, 
quando  o  velho  a  fez  retroceder  : 

—  Olha,  Leonor,  rem  cà. 

0  padre  estava  de  pé,  no  meio  do  quarto. 

—  Meu  padrinho. 

—  0  senhor  Jorge  tem-te  dito  alguma  coisa  em  se-' 
gredo,  n'estas  vezes,  em  que  cà  tem  vindo,  fiiaa? 

—  A  mim?  em  segredo?  nào,  padrinho.  Pois  que 
me  havia  elle  de  dizer? 

—  Nunca  te  disse,  por  exemplo,  que . . .  que  gostava 
de  ti,  que ...  te  amava  multo . . .  assim,  d'estas  coisas, 
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qiie  costnrnam  dizer  os  namorados  bem  edncados,  e  qiie 
nào  offend.em,  nein  ficani  mal? 
— Nào,  senhor! 

—  Nào?I  pergiintou  o  padre  admiradissimo,  e  to- 
rnando, de  subito,  a  expressao  d'um  sombrio  e  profundo 
descontentamento. 

—  Jiiro-lhe,  padrinbo!  Mas,  porqne  me  pergunta 
isso? 

—  Eno-anei-me!...  murmuroii  o  Telho  cornsio-o. 

—  !N^ào  Olive?  Porque  me  faz  essa  pergunta? 

—  Porque?  minha  Leonor?  Olha,  leva  essa  carta 
eie! 

Leonor  havia  irapallidecido.  Tomou,  quasi  a  tremer, 
a  carta  que  o  presbytero  llie  offerecia,  volveu-se,  come- 
<?ou  a  lél-a,  e  sahiu,  insensivelmente,  com  os  olhos  era- 
vados  na  foiba  de  papel. 

0  parocbo  seguiu-a  com  um  olbar  de  trìsteza,  tao 
commovedor,  quanto  era  possivel,  deixou  desapparecer 
a  formosa  afilbada,  approximou-se  da  escrevaninba,  ca- 
liiu  na  cadeira,  comò  quem  sente  vacillar  as  pernas, 
abiiu  uma  gaveta  com  uma  chave  que  tirou  do  bolso 
do  collete,  sacou  de  dentro  uma  carta,  que  tinba  indi- 
cios  de  multo  velha,  desdobrou-a,  pegou  n'uma  peque- 
nina  cruz  de  euro  e  brilhantes,  que  ella  tinha  dentro, 
contemplou-a,  orvalbou-a  com  duas  grossas  lagrimas, 
coUocou-a,  com  as  tremulas  e  magras  màos,  quasi  a  al- 
tura dos  labios,  deante  de  si,  e  exclamou  em  visos  de 
profondissima  tristeza  : 

—  Enganei-mel  Enganei-me!...  Julguei  que  o  céo 
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me  ajudava,  porque  ha  quasi  dezesete  annos  que,  em. 
cada  dia  Ihe  tenho  pedido  a  felicidade  de  Leonor,  pelas 
lagrimas  que  os  teus  brilhantes  symbolisam,  pelos  mar- 
tyrios  que  representas,  mas  enganei-me  !. . .  Enganei-me ! 
porque  nào  é  para  ella  a  felicidade  que  eu  sontiava  ha 
dois  instantes,  ó  cruz  das  minhas  esperan^as  ! 


XIII 


A  poiiìba  ffeììa  leóa 


Se  a  carta  de  Jorge  valeu  urna  surpreza,  quasi  in- 
descriptivel,  ao  padre  Miguel  Duarte,  nào  foi,  sem  du- 
vida,  menor  a  que  ella  produziu  no  animo  susceptivel 
da  meiga  Leonor. 

Um  raio,  que  Ihe  cahisse  aos  pés,  inesperadamente, 
subitamente,  n'um  momento  em  que  o  sol  e  a  atmos- 
phera  nem  por  longe  fizessem  suppòr  urna  trovoada  ou 
uma  tempestade,  decerto  a  nào  abalaria  mais,  podemos 
affirmal-o,  do  que  a  quella  foiba  de  papel,  que  parecia 
ferir-lbe  os  ollios  e  queimar-lbe  as  maos  de  fada. 

Era  uma  baia,  que  Ibe  batia  em  cbeio,  no  peito!  Era 
uma  montanba  de  granito,  que  Ibe  desabava  sobre  a  ca- 
be^a  !  Era  uma  for^a  secreta,  que  quasi  Ibe  parai jsava 
OS  movimentos  ! 
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Com  OS  olhos  fatalmente  presos  ao  papel,  sustentado 
pelas  màos  mimosas  e  brancas,  que  tremiam  corno  as  de 
qualquer  octo^^enario,  o  sangue  alvoro^ado,  o  corpo  a 
arder,  e  o  seio  convulso,  foi  que  Leonor  deixou  o  apo- 
sento  do  seu  padrinho,  avancando,  sem  saber  corno,  e 
para  onde,  procedendo  avidamente  a  lei  tura  da  carta. 

Chegou  assim,  comò  que  autbomaticamente,  ao  meio 
da  sala  grande;  parou,  desviou  os  olhos  do  escripto,  fi- 
xou-os  no  chào,  conservando  a  missiva  diante  de  si,  sus- 
pensa  pelas  extremidades  lateraes,  e  permaneceu,  assim, 
alguns  minutos.  Dir-se-ia  uma  estatua,  creada  pela  pban- 
tasia  ardente  d'algum  esculptor  primoroso. 

Leonor  era  n'aquelle  momento  victima  d'um  terri- 
vel  combate,  d'um  combate,  em  que  a  duvida  e  a  espe- 
ranga,  o  desejo  e  o  receio  se  estavam  degladiando,  ras- 
gando,  ferindo,  apunbalando  atrozmente,  sem  que  ne- 
nbum  dos  dois  inimigos  cedesse  o  passo  ao  outro,  sem 
que  perdesse  um  palmo  de  terreno,  sem  que  a  Victoria 
parecesse  sorrir  a  um  mais  do  que  a  outro,  ambos  igual- 
mente  enraivecidos,  igualmente  corajosos,  igualmente 
heroicos  ! 

Jorge  amava,  amava  uma  das  pombas  do  ninho  do 
presbyterio,  comò  elle  proprio  dizia,  e  a  vaidade  de  Leo- 
nor—  quem  nào  tem  vaidade  aos  dezesete  annos?  —  af- 
firmava-lbe  que  era  a  ella,  porque  nào  podia  ser  a  outra. 
No  emtanto,  elle  nunca  Ih'o  dissera,  nunca  Ih'o  confes- 
sàra  !  Lembrava-se  de  que  elle  Ihe  bavia  promettìdo  ser 
o  mais  que  podésse  ser,  n'uma  occasiào  em  que  ella  Ihe 
propòz  se  considerasse  da  familia  do  presbyteno,  e,  por 
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consequencia,  parente  seu,  mas  é  certo  que  tanta  bon- 
dade  llie  dispensava,  e  tantas  meiguices,  corno  dispen- 
sava às  suas  duas  amigasl  Elle  tinha-a  olhado  algumas 
vezes  com  olhos  expressivos,  mas  tambem  do  mesmo 
modo  contemplava  Rosa  e  Maria  !  Foi  a  ella  que  elle 
primeiro  viu  e  era  a  ella  que  elle  deveria  necessaria- 
mente amar;  no  entretanto,  porque  velou  com  todo  o 
recato  e  com  todo  o  silencio  o  amor  que  aquella  carta 
A'inha  re  velar  agora?  porque  fazia  ainda  mjsterio  do 
nome  da  pessoa  querida?  Oli!  se  fosse  amada!...  Ah! 
se  o  nào  fosse!... 

Estas  rapidas  consideracòes  eram  as  que  Leonor  es- 
tava fazendo  comsigo,  no  melo  da  lucta,  em  que  todo  o 
seu  sér  se  agitava,  quando  parada  no  centro  da  sala 
grande,  com  os  olhos  cravados  no  chào,  e  a  carta  fatai 
suspensa  diante  de  si! 

Permaneceu  assim  alguns  minutos,  e  depois,  comò 
que  acordando  d'um  grande  pezadéllo,  dirigiu-se  ao 
quarto,  aonde  Rosa  forcejava  por  dar  ao  rosto  uma  ex- 
pressào  que  nào  trahisse  a  sua  violenta  commocào,  e 
aonde  Maria  proseguia  na  feitura  de  uma  meia,  n'aquella 
serenidade  propria  da  sua  alma  d'anjo,  do  seu  caracter 
bondoso,  do  seu  coracào  d'ave  mimosa,  mas  avancou 
com  OS  olhos  a  irradiarem  umas  chammas  d'ignoto  lume, 
e  exclamando  a  meia  voz: 

—  Ah  !  se  eu  adivinhasse  ! . . .  se  eu  podesse  adivi- 
nhar  ! . . . 

0  padre  Miguel  Duarte,  depois  da  exclamagào  de 
desanimo,  em  que  o  vimos,  tornou  a  envolver  a  cruz  de 


182  A  CRUZ  DE   BKILHANTES 

brilhantes,  na  velila  carta  de  onde  a  tiràra,  giiardou  tudo 
novamente  na  gaveta^  fechou-a,  metteu  a  chave  no  bolso 
do  collete  e  disse  comsiVo: 

—  Deus  é  grande!  Gonfio  n'EIle,  e  Leonor  ainda 
ha  de  ser  feliz  ! 

Depois  tomou  urna  folha  de  papel  e  pòz-se  a  escre- 
ver. 

N'este  momento  entrava  Leonor  para  o  seu  aposen- 
tOj  com  a  carta  de  Jorge  na  mào. 

Rosa,  ao  vel-a,  teria  se  podesse,  n'aquelle  instante^ 
fugido  d'alli,  fugido  do  presbjterio,  fugido  até  da  pro- 
pria aldeia  de  Santo  Estevam!  Parecia  que  o  peito  se 
Ihe  queria  romper:  faltava-lhe  o  ar:  estava  sendo  dolo- 
rosamente martyrisada  sem  saber  porque! 

Era  o  coracào  que  se  sobresaltava  immensamente! 
Era  a  alma  oppressa,  comò  se  a  estivessem  apertando 
multo  n'um  estreito  anel  de  ferro!  Era  o  pensamento  a 
adivinbar  imminente  sobre  a  sua  cabeca  uma  furiosa 
tormenta  ! 

Maria  foi  a  primeira  que  tomou  a  palavra  : 

—  E  a  carta  do  snr.  Jorge,  menina  Leonor? 

—  E,  respondeu  a  afilhada  do  presbitero. 

—  E  que  diz?  acudiu  Rosa  que  jà  nào  podia  com  as 
mil  commo^òes  que  a  agitavam. 

—  Diz  que  ama  a  uma  de  nós . . . 

—  Qaal?  interrompeu  a  outra,  levantando-se  subi- 
tamente, com  o  resto  cor  de  céra  e  os  olhos  vivamente 
abertos. 
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—  Pois  a  qual  lia  de  ser,  Rosa?  Essa  pergunta  nào 
està  ma!  disse  Maria. 

—  Eno-anas-tel  respondeu  Leonor,  com  aspecto  de 
quem  desejava  que  fosse  verdade  o  que  a  outra  deixava 
para  ser  adivinhado. 

—  Entào  nào  é  a  menina  Leonor?  perguntou  Rosa, 
tornando  urna  expressào  d'impaciencia.  - 

—  E,  sim,  pois  entào?  Ha  de  ser,  talvez,  a  mim  ou 
a  ti!  accudiu  Maria.  Sempre  tens  coisas,  Rosa! 

—  Quem  sabe?  murmurou  Leonor. 

—  Mas  que  diz  a  carta?  Diga,  diga,  ou  leia-a!  sup- 
plicou  Rosa. 

—  Diz  que  ama  uma  das  pombas  do  ninho  do  padri- 
nho;  que  a  ama  muito,  muitissimo,  e  quer  saber  se  o  pa- 
drinho  nào  leva  a  mal  o  amor  d'elle . . . 

—  E  nào  diz  qual?  diga  a  verdade,  Leonor!  tornou 
Rosa  a  supplicar. 

—  Nào. 

—  Ah!  nào  me  enganou!...  murmurou  a  irmà  de 
Maria,  corno  que  allivìando-se  d'um  grandissimo  peso. 

—  Nào  te  enganou,  comò?  perguntou  Maria. 

—  Pois,  por  acaso,  sera  a  ti  ?  !  accudiu  Leonor  em- 
pallidecendo  extremamente  e  sentindo  encresparem-se- 
Ihe  as  màos. 

—  Para  que  bei  de  escondel-o,  menina  Leonor?  E 
a  mim,  é,  disse  Rosa  com  modo  de  quem  pedia  perdào. 

—  A  ti,  Rosa?  perguntou  a  irmà. 

—  A  ti!  exclamou  Leonor  com  os  olbos  a  cbamme- 
jarem  fogo.  Que  loucura! 
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—  A  miin^  menina  Leonor  e  olhe  que  a  nào  engano. 

—  Disse-t'o?  inteiTogou  Leonor,  vermelha  agora. 

—  Disse. 

—  Mentes!  braclou  a  afilhada  do  padre,  acceza  em 
ira. 

—  Nào  minto,  Leonor,  nem  careco  mentir. 

.  —  Mentes  !  Mentes  !  jà  disse  !  0  snr.  Jorge  ia  mesmo 
agora  gostar  de  ti!  de  ti,  que  nao  tens  educa^ào  ne- 
nhuma  I  de  ti,  que  nào  terias  aonde  caliir  morta  se  nào 
fosse  eu!  de  ti,  que  andarias  agora  a  pedir  esmolla  se 
nào  fosse  a  caridade  do  padrinho!  Que  vaidadel  que  or- 
gulho  0  teu!  que  doidice  a  tua!  Causaria  nojo,  se  nào 
incommodasse  ! 

—  Menina  Leonor,  por  piedade,  olhe  que  me  of- 
fende ! . . . 

—  E  a  mim  tambem. . .  disse  Maria  que  jà  tinha  os 
olhos  razos  d'agua. 

—  Eu  nào  me  liei  de  offender  com  essa  doidice,  de 
quereres  agora  convencer-me  de  que  o  snr.  Jorge  te 
ama!  Entào  eu  nào  valtio  nada?  Entào  està  affeigào  que 
eu  sinto  por  elle  nào  lia  de  ter  a  sua  paga?  Entào  eu 
hei  de  ver-me  esmagada  por  ti,  Rosa  !  Que  imaginacào 
a  tua  !  Endoideceste,  Rosa,  endoideceste  ! 

—  Juro-lhe,  Leonor... 

—  Juras  o  que? 

—  Juro-lhe  que  m'o  disse!  Juro-lh'o  pela  alma  de 
meu  pae! 

—  Quando? 

- —  Na  ultima  vez  que  cà  esteve. 
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—  Aonde? 

—  Na  varanda,  em  quanto  sahiram  para  irem  a  co- 
sìnha,  quando  Thereza  os  chamou  em  segredo. 

—  Ah  !  e  liei  de  ficar  agora  assim  !  eu,  que  gostava 
tanto  d'elle  ! . . .  exclamou  Leonor. 

—  Nao  se  zangue,  menina,  eu  nào  tenho  culpa, 
disse  Rosa  com  modos  brandos.  Que  mal  Ihe  fìz  eu? 
Que  quer  que  eu  faca?  Quer  que  eu  diga  ao  sur.  Jorge 
que  nao  góste  de  mim  ?  Quer  que  Ihe  diga  que  nào 
£^ósto  d'elle? 

—  Nào  sei  !  bradou  Leonor.  Queria  que  soubesses 
ser  agradecida  aos  nossos  favores!  que  nào  pagasses 
com  uma  traicào  d'essas  o  que  tenho  feito  por  ti  !  queria 
que  comprehendesses  melhor  a  tua  posicào  n'esta  casa  ! 
queria  que  repellisses  os  galanteios  do  snr.  Jorge. . .  ga- 
lanteios,  sim,  porque  nào  penses  que  te  estima  muito,  nào  ! 
Enganou-te,  disfructa-te,  illude-te  !  Pois  tu  podias  là 
suppòr  que  elle  se  apaixonasse  por  ti  !  Que  ousadia  a  tua  ! 

—  Eu  nào  supponho  nada,  menina  Leonor,  e  acre- 
dite  que  nao  estou  a  inventar  as  cousas  para  a  affligir  ! 
Disse-me  elle  que  gostava  de  mim  ;  talvez  me  enga- 
nasse,  quem  sabe?  Pediu-me  que  Ihe  tivesse  afFeicào, 
e  eu  respondi-lhe  que  sim  !  Que  culpa  tenho  eu  n'isto  ? 
Que  mal  fìz  eu?  Que  peccado  commetti,  menina  Leo- 
nor, para  agora  me  estar  a  offender  tao  desalmada- 
mente  ? 

—  Oh  !  Rosa  !  Rosa  !  exclamou  Maria  chorando 
comò  uma  creanca.  Yé  tu  a  falta  que  nos  cometa  a  fa- 
zer  agora  o  nosso  pae  ! . , . 
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—  0  teu  crime?  acudiu  Leonor  sem  attender  a  Ma- 
ria; 0  teu  peccado?  a  tua  culpa?  Tudo  isso  està  ern  nào 
reconheceres,  em  nào  comprehenderes  a  falsidade  da 
tua  posÌQào!  em  nào  repellires  a  confissao  d'um  amor, 
que  logo  vias,  que  logo  devias  suppòr  que  nào  passava 
d'um  gracejo!  e  ainda  mais,  em  teres  a  ousadia  de  o 
acreditares,  porque  o  acreditaste,  Rosa,  e  acreditaste-o, 
porque  até  tiveste  a  velhacaria  de  o  esconder  do  padri- 
nho,  de  mim,  e  nào  sei  se  tambem  de  tua  irmà! 

—  Oh  !  isso  é  de  mais  !  Velliacaria,  nào,  menina 
Leonor  !  Se  o  occultei  foi  porque  elle  m'o  pediu,  e  Deus 
sabe  bem  o  que  eu  tenho  padecido  por  nào  o  ter  dito  a 
ninguem  I  Velliacaria,  nào,  Leonor  !  e  por  piedade,  veja 
conio  falla,  porque  a  gente  tambem  se  dóe  ! . . . 

—  Calla-te,  Rosa!  Entào,  menina  Leonor!  Pelo 
amor  de  Deus  acabem  com  isso!  Olliem  que  póde  vir  o 
senbor  cura . . .  interveiu  Maria,  supplicando  a  chorar. 

—  Que  venlia!  qu'importa  que  venha!  Se  nào  vier, 
sou  eu  a  primeira  que  Ib'o  vou  dizer  !  exclamou  Leonor, 
extremamente  enraivecida. 

—  Poupe-lhe  esse  desgosto,  minba  amiga,  minta 
querida  amiga!  acudiu  Maria. 

—  Diga-lb'o  !  diga-lh'o  quando  quizer  !  exclamou 
Rosa.  Eu  estimo  até  que  elle  o  saiba,  porque  elle  tem 
melhor  alma,  alma  superior  a  da  menina!  Ao  menos 
nào  bade  ter  inveja  da  minha  felicidade! 

—  Rosa  !  gritou  Leonor  cerrando  os  punhos  e  avan- 
zando para  a  orphà. 
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—  Entào,  meli  Deus  !  Soceguem  !  siipplicou  Maria 
de  novo,  indo  ajoelliar  entre  as  duas  de  màos  postas. 

—  Atrevida  !  exclamon  Leouor  desesperada. 

Rosa  levou  as  màos  ao  rosto  para  o  esconder,  voltou- 
se  um  pouco  e  desatou  a  chorar  e  a  solucar  doidamente, 
exclamando,  com  voz  abafada: 

—  Oh!  men  Deus!  meii  Densi 

Leonor  sahiu,  mas  ao  transpór  a  porta  volven-se 
ainda  e  bradou: 

—  Ao'ora.  as  lao-rimas,  fino-ìda  ! . . . 

E  desapparecen  com  a  carta  de  Jorge  apertada  nas 
màos  convulsas. 

Maria,  a  bondosa  alma,  que  nào  era,  das  tres,  a  qne 
soffila  menos  n'aquelle  momento,  e  qne  jà  se  havia  le- 
vantado,  apenas  se  tìu  so  com  sua  irmà,  correa  para 
ella,  estreitoa-a,  fez  dos  bracos  um  collar  com  que  Ihe 
enlacou  o  pescoco,  e  comecou  a  cobril-a  de  beijos,  excla- 
mando entre  lagrimas: 

—  Nào  chores.  Rosa!  Deus  bade  ser  por  nósi  Se 
jà  nào  temos  pae  nem  màe,  oUia  que  toda  a  rida  bave- 
mos  de  ser  irmàs  e  muito  amigas!... 

Leonor  seguiu  pressurosa,  atravessou  a  sala,  metteu- 
se  ao  corredor,  e  entrou  quasi  desabridamente  no  quarto 
do  presbytero,  que  tinba  acabado  de  responder  a  Jorge, 
exclamando  debulbada  em  pranto: 

—  Ab  !  men  padjinbo  !  meu  padrinbo  !  comò  eu  sou 
desgracada!. . . 

0  padre  levanton-se  de  subito,  corno  abalado  por 
um  clioque  electrico,  tomou-lbe  as  màos  e  bradou: 


188  A  CRUZ  DE  BKILHANTES 

—  Desgra^ada,  fìlha  ! . . . 

—  Desgra^ada,  sim,  porqiie  nào  é  a  mim  que  elle 
ama  ! . . , 

—  Oh!  e  entào  por  isso,  Leonor. , . 

—  E  que  eu  amava-o  muìto,  meu  padrinho  ! . . . 

—  Que  fatalidade,  meu  Deus  !  murmurou  o  padre. 
E  depois  corno  que  para  serenal-a  continuou,  afa- 

gando-a  : 

—  Nào  chores,  minta  adorada  Leonor,  que  me  ma- 
tas,  bem  vés  !  Nào  chores,  filila  !  Quem  sabe  se  é  a  ti 
que  elle  ama? 

—  Sei-o  eu. .. 

—  Tu?  Como? 

—  E  a  Rosa,  porque  elle  jà  Ib'o  disse,  padrinbo  ! . . . 

—  E  cboras  por  isso,  tontinba!  acudiu  o  padre,  ap- 
parentando serenidade,  mas  magoadissimo  no  coragào. 
Entào  ?  Deixa  là  que  Deus  tambem  te  bade  fazer  feliz  ! 

—  Mas  soffro  muito  !  multo  ! 

—  Acalma-te,  filba  minba!  tem  piedade  dos  meus 
cabellos  brancos  ! 

—  Oh!  ao  menos,  perdóe-me,  padrinbo!... 

—  Perdoar  o  que,  doidinha  ! . . . 

—  Os  insultos  que  dirigi  agora  a  Rosa  ! 

—  Insultos  ?  pois  tu . . . 

E  o  padre  nào  poude  concluir. 

—  Insultei-a . . .  insultei-a  muito,  porque  me  dola  o 
cora^ào,  porque  me  desesperou  o  ciume  ! . . . 

—  Oh  !  meu  Deus  !  murmurou  o  padre.  Até,  para 
maior  desgraga^  a  minba  pomba  se  tornou  leóa  ! . . . 
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—  Perdóe-me,  padrinlio.  perdóe-mel  bradava  Leo- 
nor  escondendo  o  rosto  no  seio  do  velho. 

—  Estas  perdoada,  filha  !  Mas  a  ella  é  que  compete 
absolver-te!  Eu  qiiero-te  mnito!  amo-te  multo,  multo, 
porque  te  creei  nos  meus  bra^os  desde  pequenlna,  por- 
que  tens  sido  o  constante  sorriso  da  mlnha  vida  toda, 
mas  olha  que  tambem  a  estimo  a  ella  e  a  Irma,  porque 
sao  duas  iufellzes,  que  nao  teem  pae  nem  màe  !  E  a 
cliamo-a,  Leo7ior,  e  tu  vaes  pedlr-lhe  perdào,  nào  é  as- 
sim?  ISTao  cbores!  Olha  que  te  nao  fica  mal,  filha;  eu 
eh  amo -a... 

0  padre  sahlu. 

Fol  encontrar  Rosa  e  Maria  ainda  abra<jadas  uma 
na  outra. 

Deus  sabe  as  angustias  porque  estava  passando 
n'aquelle  momento  a  alma  e  o  cora^ào  do  sacerdote! 
Chorava,  e  havia  nas  suas  lagrlmas  a  essencia  de  todas 
as  araarguras!  a  dòr  de  todos  os  espinhos! 

—  Nào  chorem,  minhas  filhas!  Venham  ca,venham 
commigo  !  Leonor  é  ainda  a  vossa  Irma  e  a  vossa  ami- 
ga.  Eu  serei  sempre,  em  quanto  tiver  vlda,  e  o  céo  me 
ajudar,  o  tosso  amparo  e  protector! 

Foram. 

Leonor  havia  firmado  os  cotovellos  nas  costas  da 
cadeira  do  presbjtero,  apoiado  a  cabega  nas  màos  mi- 
mosas  e  trémulas  e  solucava  comò  tenra  creancinha. 

Mal  viu  entrar  o  presbjtero.  Maria  e  Rosa,  volveu- 
se,  correu  para  elles,  e  ajoelhou  aos  pés  das  duas  orphàs, 
exclamando,  a  esconder  o  rosto  com  as  maos: 
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—  Perdòem-me  ! . . .  perdòera-me  ! . . . 

—  Leonor!. . .  murmurqu  Maria  suiFocada,  tentando 
levantal-a. 

—  Minha  irmà!...  balbncion  Rosa  commovidissima, 
beijando-llie  a  fronte  e  os  cabellos  negros,  soltos  agora. 

—  0  céo  Yos  abencòe  a  todas,  e  vos  faca  bem  dito- 
sas,  fìlhas  do  meu  coracào!  exclamou  o  padre,  o  santo 
padre  Miguel. 

Entrou  n'este  momento  o  fiel  Tigre,  que  comecoii 
a  festejar,  a  um  por  um,  os  personagens  d'aquella  scena 
intima,  corno  para  os  afagar  e  acalmar. 

E  o  sino  da  modesta  igreja  de  Santo  Estevam  co- 
me^ou  a  badalar  Trindades. 

Cahiram  todos  de  joelhos  e  mandaram  ao  céo  as 
suas  silenciosas  oracoes  ! 

Leonor  era  outra  vez  a  branca  pomba  do  presby- 
terio  ! 


XIV 


A  decisao  de  Jorge 


Ao  outro  dia  de  manha,  Jorge  levantou-se  multo 
cedo,  dominado  pela  impaciencia  de  receber  do  presby- 
terio  de  Santo  Estevam,  e  do  padre  Migli el^  a  resposta 
a  sua  carta. 

Jà  na  yespera,  a  noite,  elle  nào  descancou  emquanto 
•Zepherino  nào  regressou  da  peqnena  aldeia,  alimentan- 
do a  esperan^a  de  que  talvez  podesse  trazer-lhe  a  res- 
posta suspirada,  porém,  debalde  esperon,  com  grande 
contentamento  de  José  Maria,  sen  feitor  e  procurador. 

Zepherino  voltou,  mas  comò  vimos  o  padre  nào  ha- 
via  respondido. 

Assim,  às  seis  horas  da  manhà,  jà  o  nosso  sympa- 
thico  lieroe  andava  a  pé,  sem  se  afastar  do  grande  pa- 
teo,  que  havia  entre  o  portai,  que  dava  ingresso  para 


192  A  CRUZ  DE  BRILHANTES 

dentro  do  muro,  qiie  cercava  o  Casal  dos  Carvalhos,  e  a 
habita^ào  sombria  e  triste,  preso  alli,  comò  mariposa  a 
dramma  d'mna  viva  luz,  pelo  constante  e  dominante 
pensamento,  de  que  por  aquelle  lado  deveria  surgir  qual- 
quer  mensageiro  que  o  bondoso  presbytero  Ibe  enviasse. 

José  Maria  que  nao  andava  menos  agitado,  se  bem 
que  por  sentimentos  inteiramente  oppostos  aos  de  Jorge, 
comquanto  nao  desse  indicios  d'impaciencia,  nem  signaes 
de  ja  estar  velando,  permanecia,  comtudo,  atravez  de 
uma  fresta  das  portadas  da  janella  do  seu  aposento,  es- 
preitando,  tanto  quanto  podia,  todos  os  movimentos  de 
seu  amo,  e  todas  as  successivas  mudan^as  que  se  iam 
operando  no  seu  sembiante,  comò  outras  tantas  provas 
dos  rapidos  pensamentos  que  Ihe  iam  atravessando  o  es- 
pirito. 

Grande  devia  de  ser,  sem  duvida,  o  motivo,  pelo  qual 
José  Maria  tentou  desviar  Jorge  da  ideia,  e,  mais  ainda, 
da  realisa^ào  do  enlace  que  elle  projectava,  a  julgar  pelo 
cuidado,  pelo  tormento  que  infligiu  ao  zeloso  feitor. 

Andava  pensativo,  desde  que  Jorge  Ibe  revelàra  as 
suas  intencoes,  comia  pouco,  isolava~se,  corno  que  fugia 
de  todos,  e  se  bem  que  nem  um  so  atomo  deixasse  tran- 
sparecer  da  sua  viva  preoccupaQào,  quando  em  face  de 
Jorge,  certo  é  que,  nem  de  noite,  podia  conciliar  o  so- 
mno! 

Andava  comò  quem  tem  um  remorso  pungente  a 
apunhalar-lhe  a  consciencia,  mas,  em  verdade,  nao  era 
remorso.  Era  um.a  inquietacao  viva,  grande,  profunda, 
mas  de  differente  natureza. 
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Eram  seis  lioras  e  meia;  Jorge  quasi  desesperava  ;  a 
sua  impaciencia  tornava  proporcòes  gigantescas,  quando, 
de  subito,  duas  vigorosas  aldrabadas  abalaram  o  portai 
da  quinta. 

Estremeceu  e  estacou  um  momento,  mas  avancou 
logo  com  passo  rapido,  exclamando  comsigo: 

—  E  agora! 

Dois  graudes  caes  de  fila,  que  dormiam  estendidos 
a  um  canto  do  terreiro,  ao  sol  formoso,  e  jà  meio  quente, 
d'aquelle  dia  de  junho,  arremetteram,  ladrando  furiosa- 
mente, e  com  certa  ferocidade,  porém  Jorge  fez  recual-os, 
batendo  com  o  pé  no  cbào  e  indicando-lhes  o  logar,  aonde 
até  alli  tinham  estado  aninliados,  bradando  ao  mesmo 
tempo  : 

—  Arreda  Feroz!  Arreda  Pomho!  Jà  para  alli! 

Os  molossos  recuaram  em  face  d'aquella  ordem  e  fo- 
ram  aninbar-se  de  novo,  lancando  de  revez  os  oUios  ao 
portai,  que  Jorge  foi  abrir  pressurosamente,  para  ver 
quem  batia. 

Era  um  camponez. 

Entrou. 

—  Bons  dias,  senhor,  saudou  elle. 

—  Bons  dias,  respondeu  Jorge. 

—  Trago  aqui  uma  carta  para  entregar  ao  sur.  Jorge. 

—  Sou  eu  mesmo. 

—  Ab!  é  V.  s.^ 

—  De  onde  veni? 

—  De  Santo  Estevam,  senbor. 

—  E  de  quem? 
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—  Do  senhor  padre  Miguel  Duarte. 

As  feigòes  de  Jorge  tomaram  urna  expressao  de  du- 
vida  e  de  receio. 

—  Cubra-se^  disse  Jorge,  tornando  a  carta  a  que  ra- 
pidamente rompeu  o  involucro. 

—  Cora  sua  licenza,  senhor. 

Jorge  avan9ou  em  direc^ào  a  grande  escadaria  de 
pedra,  com  passo  vagaroso,  procedendo  a  leitura  da  carta, 
que  levava  entro  as  màos,  emquanto  o  camponez  de  Santo 
Estevam  o  seguia,  cibando  e  mirando  tudo  com  olbos 
d'avida  curiosici  ad  e. 

José  Maria  que  tudo  bavia  presenciado,  atravez  da 
fresta  da  janella  do  seu  quarto,  ardia  n'aquelle  momento, 
n'uma  febre,  acceza  por  um  d'estes  cuidados  que  diffi- 
cilmente se  explicam. 

Elle,  se  podésse  teria  lan^ado  mào  d'aquella  foiba  de 
papel,  e  tel-a-ia  feito  em  mil  pequeninos  fragmentos, 
de  modo  que,  um  so,  que  fosse  apanbado,  nao  mostrasse 
uma  palavra  inteira!  Consumia-o  a  vontade  de  saber  o 
que  elle  continba,  e  mais  talvez  do  que  Jorge,  pouco 
antes,  era  dominado,  agora,  por  uma  impaciencia  illimi- 
tada. 

Jorge  parou  ao  fundo  da  grande  escadaria  de  pedra, 
para  concluir  a  leitura  da  carta,  que,  de  certo  Ibe  agra- 
dava, porque  as  linbas  da  duvida  que  Ibe  tomavam  o 
rosto  carregado,  baviam  desapparecido,  cedendo  o  logar 
a  uma  expressao  de  vivo  contentamento. 

0  mo^o  portador  da  carta  parou  tambem. 

Minutos  depois,  Jorge  volveu-se,  guardando  a  foiba 
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de  papelj  e  dirigiii-se  ao  camponez,  que  esperava,  com 
grandissima  alegria  a  transparecer-lhe  na  voz: 

—  Suba.  JSTào  imagina  a  ventura  que  veio  trazer-me  ! 
— Ainda  beftì,  senhor. 

—  Suba.  Ha  de  almogar  e  descancar. 

—  Nao  é  necessario;  muito  agradecido  a  v.  s.^ 
■ — Ora  essa! 

E  sem  esperar  mais  fòi  subindo,  seguido  do  aldeao, 
que,  cada  vez  dava  ares  de  mais  curioso. 

Jorge  abriu  a  porta,  entrou,  e  come^ou  logo  a  bra- 
dar: 

—  Josepha!  Josepha! 

—  Meu  senhor  !  respondeu  a  velba  creada,  appare- 
cendo  pouco  depois. 

—  Gonduz  este  mogo  la  para  dentro  e  trata  de  Ihe 
arranjares  o  almoQO. 

—  Sim,  meu  senbor.  Venba  comigo,  faz  favor,  disse 
ella  ao  camponez,  que  a  seguiu  de  cbapéo  na  mào,  e 
com  o  acanbamento  proprio  dos  da  sua  classe. 

Jorge  apenas  a  creada  e  o  mo^o  desappareceram, 
dirigindo-se  ao  interior  da  babita^ào,  exclamou,  ebrio  de 
alegria,  doido  de  contentamento: 

—  Ob  !  vou  ser  feliz  I  vou  ter  uma  familia  ! 

0  feitor  encerrado  no  seu  quarto  nào  dava  o  menor 
signal  de  si;  esperava  que  Jorge  o  fosse  procurar,  por- 
que  tinba  para  si,  sem  duvida,  que  a  carta  vinba  de 
Santo  Estevam. 

Realmente  Jorge  avangou  com  passos  rapidos,  aper- 
tando  nas  màos  a  missiva  do  padre  Miguel  Duarte,  a 
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foi  bater  a  porta  do  aposento  do  atormentado  feitor  com 
modos  um  pouco  desabridos: 

— José  Maria!  Abre,  José  Maria I 

—  Là  You,  senbor  Jorge,  là  vou  !    ' 

—  Avia-te,  homem,  que  tenho  pressa! 
0  feitor  abriu  a  porta  dizendo: 

—  Isso  é  que  é  madrugar,  senhor  ! 

—  Isso  é  que  é  pregui^ar!  acudiu  Jorge  sorrindo. 

—  Entào?  Temos  alguma  novidade? 

—  E  grande,  grandissima. 

—  E  boa? 

—  Tao  boa  que  me  traz  a  felicidade. 

—  Ainda  beni,  disse  o  feitor  contrariado. 

—  Chegou  a  resposta  do  padre  Miguel. 

—  Sim  ?  e  entao  ? 

—  Està  tomada  a  minha  ultima  resolucao.  You  casar. 

—  Pois  tao  repentinamente  decidiu . . . 

—  Decidi,  sim.  Sei  que  nào  podia  escolber  melhor, 
nem  familia  tao  digna  e  tao  bondosa.  Amanbà  vou  pe- 
dil-a,  José  Maria. 

—  Jà?! 

—  Jà,  sim;  porque  heide  esperar? 

—  Que  diz  entào  o  senhor  padre  Miguel  ? 

—  Diz  o  que  so  sabem  dizer  as  almas  grandes  e  gè- 
nerosas,  os  cora^òes  nobres  e  virtuosos.  Olha,  toma  e  le. 

E  Jorge  entregou  ao  feitor  a  carta  que  havia  rece- 
bido  do  portador  de  Santo  Estevam. 

José  Maria  estava  pallido,  convulso,  nervoso,  in- 
quieto, mas  Jorge  nào  tinba  n'aquelle  momento  olhos 
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para  vèr;  so  tiuha  coragào  para  sentir  alegrias,  e  alma 
para  jubilosos  devaneios. 

.  0  feitor  approximou-se  eia  jauella,  em  quanto  Jorge 
accendia  um  cigarro,  e  procedeu  a  leitura  da  carta,  que 
rezava  assim: 

«  Meu  querido  amigo. 

((As  portas  do  presbyterio  de  Santo  Estevam  nao 
((  se  fecliam  a  quem  possue  urna  alma  corno  a  sua,  e  um 
((  coracào  tao  elevado,  tao  digno,  tao  apreciavel.  Estào 
(-(  abertaSj  de  par  em  par,  para  todos  os  que  podem  en- 
ee contrar  cà  dentro  consola^òes  e  allivios,  comò  tambem 
«  para  os  que  Ihe  tragam  alegrias  e  venturas. 

C(  0  seu  amor,  meu  nobre  amigo,  o  amor  de  que 
((  me  falla,  deve  necessariamente  ser  inspirado  pelo  céo, 
c(e  tento,  para  mim,  sem  duvida,  que  so  poderà  des- 
«  abrocbar  as  flóres  de  que  precisam,  agora,  os  meus  cin- 
ce coenta  annos,  gastos  e  cancados,  de  bòa  vontade,  no 
((  servico,  que  me  impoem  o  dever  e  a  consciencia,  a 
C(  alma  e  o  coracào. 

((  0  seu  cayalheirismo,  a  sua  educa^ào,  a  sua  indole, 
(.(  tudo,  finalmente,  quanto  ha  e  conheco  no  meu  amigo, 
((  é  para  mim  a  mais  segura  garantia  da  pureza  das  suas 
c(  intencòes,  da  sinceridade  do  seu  sentimento,  e  da  no- 
ce breza  das  suas  aspiraQòes. 

«Ama;  ame  e  seja  feliz,  que  eu  supplicarci  ao  céo 
ccnas  minhas  humildes  oragòes,  que  o  fa^a  tao  ditoso 
ce  comò  merece,  e  creia  que  nào  sera  essa  affeigào,  que 
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c(  Ihe  comeca  a  perfumar  e  embellezar  a  juventude,  mo- 
c(  tivo  para  que  eu  deixe  de  acolhel-o,  no  meu  modesto 
((  presbyterioj  corno  um  pae  acolhe  um  fìlho,  que  do  co- 
c(  ra^ào  estima  e  préza. 

c<  Venlia,  snr.  Jorge,  venha,  meu  amigo  ;  as  pessoas 
C(  do  presbyterio  nào  se  desdizem,  sào  familia  sua,  e  eu, 
c(  o  velho  preso  aos  seus  vinte  annos,  a  sua  mocidade,  a 
ce  sua  vida,  emfim,  pela  sjmpatliia  que  o  seu  rosto,  a 
«  voz,  as  palavras,  os  sentimentos,  e  indole,  e  modos,  me 
C(  re  velar  am  tao  facilmente. 

((  Sei  que  é  incapaz  d'urna  indignidade  porque  co- 
<(  nlie^o  as  excellencias  que  o  dotam,  e  a  minila  boa  fé 
((  leva-me  a  crér,  dà-me  até  a  certeza  de  que  nào  bave- 
c(  ria  perversidade  nem  malvadez  que  ousasse  abusar  da 
«franqueza  da  minba  hospitalidade,  da  sinceridade  da 
ce  minba  affeigào. 

<(  Fico  de  bracos  abertos  para  o  receber,  e  cbeio  de 
c(  saudades,  esperando-o.  Que  mais  quer  que  Ibe  diga 
c(em  resposta,  a  sua,  para  mim,  queridissima  carta? 

c(  Yenba,  que  a  sua  presenta  é  para  o  presbyterio, 
C(  o  que  0  sol  é  para  a  nossa  aldeia,  n'um  dia  de  multo 
((  inverno. 

«  Estreito-o  em  espirito,  emquanto  o  nào  faco  pes- 
ce soalmente,  e  mando-lbe,  com  as  minbas,  as  saudades 
cede  todos  os  d'està  casa.  Até  breve? 

c(  Adeus 

Sempre  amigo  do  cora^aO; 
«  Santo  Estevam,  etc 

Miguel  JDuarte  da  Silva.  » 
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José  Maria  terminou  a  leitura  da  carta,  e  conser- 
vou-se  silencioso,  dobrando-a. 

—  Entao  ?  perguntou  Jorge  com  modos  d'impacien- 
cia. 

—  0  que  senhor? 

—  Que  dizes?  Nào  traduzes  n'essas  palavras  a  san- 
tidade  do  que  as  escreve?  Nào  vés,  ahi,  que  ha  urna  fa- 
miKa  que  me  estima,  que  me  quer,  que  quasi  me  adora 
comò  a  um  fìlho,  corno  a  um  irmào  muito  querido?  Nào 
transluz  em  tudo  isto  a  grande  fehcidade  que  me  espera? 

—  Eu,  sur.  Jorge,  comò  nào  sou  dos  mais  faceis, 
permitta-me  que  Ihe  responda,  e  perdoe-me  que  Ihe  diga 
—  nào  sei! 

—  Nào  sabes?  acudiu  Jorge,  de  subito.  Pois  sei-o 
eu.  Caso,  està  decidido. 

—  Ninguem  o  impede,  senhor. 

—  Parece  que  sim! 

—  Como?  Nào  sei,  nào  vejo  quem. 

—  Tu,  com  esses  modos  sombrios  e  séccos  ;  tu,  com 
esses  ares  de  mysterio;  tu,  que  nào  tens  uma  palavra 
para  me  animares  ;  tu,  que  nào  avangas  uma  phrase  para 
aconselhar-me  ;  tu,  finalmente,  que  até  contrariado  te 
mostras  ! 

—  Contrariado,  nào,  senhor  Jorge.  Sabe  v.  s.^  que 
o  olho  corno  filho  meu.  Emballei-o  muitas  vezes  n'estes 
bragos,  quando  pequenino.  Yotei-lhe  uma  grande  afFei- 
gào  quando  o  vi  ao  desamparo  n'este  mundo,  sem  pae, 
Sem  màe,  sem  parentes,  mais  ou  menos  remotos.  Afiz-me 
a  olhal-o  comò  a  pessoa  muito  cara  ao  meu  coragào.  De- 
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diquei  a  minila  vida  e  os  meus  cuidados  a  sua  vida  e 
aos  seus  interesses.  Consagrei  o  meu  zelo  e  os  meus  ex- 
forcos  em  Ihe  adocar  a  falta  dos  que  Deus  havia  cha- 
mado  a  outro  mundo  e  a  outra  existencia.  Parece-me 
que  o  tenho  conseguido,  e  nao  o  recordo  para  que  m'o 
agradeca.  Satisfiz  aos  impulsos  do  meu  coragào.  Devo 
confessar  tambem  que  generosamente  me  tem  pago.  Està 
convivencia  de  muitos  annos,  a  afFeicào  que  desenvolveu 
em  mim,  este  modo  de  o  considerar  familia  minha,  mais 
do  que  meu  amo,  dào-me,  parece-me,  o  direito  de  querer 
vel-o  feliz  e  muito  feliz,  snr.  Jorge.  Tale,  em  verdade, 
o  motivo  porque  me  ve,  agora,  assim;  tal  e  a  causa  por- 
que,  umas  vezes,  penso  que  a  realisagào  do  seu  projecto 
é  a  realisacào  da  sua  suprema  ventura,  e  porque,  em 
outras,  me  lembra  se  irà  encontrar  justamente  o  contra- 
rio. A  duvida  de  que  nao  possa  ser  ditoso,  tao  ditoso 
conio  sonha  e  comò  eu  desejo,  é  que  me  torna  sombrio. 
Oh  I  mas  croia  que  o  amo,  croia  que  Ihe  quero  multo  1 . . . 

—  Bem  sei,  José  Maria.  Porém,  nào  te  estou  eu  af- 
firmando  que  vou  ser  muito  feliz  ?  perguntou  Jorge  do- 
cemente. 

—  De  certo. 

—  Quem  melhor  do  que  eu  pódè  avahar  o  que  sinto  ? 

—  Ninguem,  verdade  é.  Està  entào  definitivamente 
resolvido  a  contrahir  esse  enlace? 

—  Estou,  sim,  pelo  menos  emquanto  alguem  me  nào 
demonstrar  que  nào  estarà  ii'elle  a  ventura  a  que  aspiro. 

—  Muito  beni.  E  quando  tenciona  fazel-o^  se  nào  ha 
indiscri^ào  Ila  pergunta? 
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—  Breve. 

—  E  tenciona  ir  pedir  a  noiva? 

—  Amanha. 

—  Amanlià!  murmurou  o  feitor. 
— Amantia,  sim. 

—  Seja.  0  que  ambiciono  é  que  Ihe  sorria  a  felici- 
dade  que  espera  encontrar,  e  creia  que  em  nada  vem 
alterar  nem  modificar  os  meus  servicos,  o  raeu  zelo  e  a 
minha  estima,  essa  circumstancia  que  o  faz  mudar  d'es- 
tado.  Serei,  continuarei  a  ser  sempre,  emquanto  me  jul- 
gar  digno,  o  mais  fiel  dos  seus  servos  e  o  mais  velho  e 
dedicado  dos  seus  amio^os. 

—  Obrigado,  José  Maria.  Gonfio  em  ti. 

E  Jorge  apertou-lhe  a  mào,  continuando: 

—  E  ere  tambem  que  nào  serào  as  afFeigòes  da  minha 
nova  familia  as  que  hào  de  desvanecer  a  gratidào  que 
te  devo,  e  a  estima  que  te  voto. 

—  Sei-o,  senhor. 

Instantes  depois,  os  dois  estavam  separados,  e  o 
creado  do  presbiterio  de  Santo  Estevam  partia,  levando 
ao  padre  Miguel  Duarte  a  noti  eia  de  que  Jorge  d'Albu- 
querque  iria  no  dia  seguinte  a  sua  casa. 

Estava  decidido  que  o  nesso  heroe  pediria  ao  pres- 
bytero  a  mào  da  sua  pupilla. 

Quem  póde  pliantasiar  as  alegrias,  as  commo^óes, 
OS  embaragos,  os  alvorocos,  as  tristezas,  os  mil  contras- 
tes,  emfim,  que  agitariam  no  dia  immediato  o  presbyte- 
rio  de  Santo  Estevam?  Que  d'oppostos  sentimentos  nào 
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floresceriam  nos  coracòes  das  meigas  aves  d'aquelle  aca- 
lentado  ninho  ! 

José  Maria  é  que  de  modo  nenhum  se  podia  confor- 
mar com  a  ideia  do  enlace  de  seu  amo,  e  certo  era  que 
estava  disposto  a  desfazel-a,  comò  vamos  ver. 

Apenas  Jorge  o  deixou,  dirigindo-se  ao  sen  quarto 
para  mandar  ao  padre  Miguel  duas  linhas  em  resposta 
a  carta  d'elle,  o  feitor  tomou  em  direccao  a  cosinha,  fez 
um  signal  a  Joseptia  e  retrocedeu,  pondo-se,  no  corre- 
dor  a  espera  d'ella. 

Nào  se  demorou  multo  a  velha  creada,  e  José  Maria 
principiou  logo,  em  voz  baixa  e  receiosa  : 

—  Aonde  tens  o  cofre,  Josepha? 

—  No  quarto,  no  fundo  da  minha  arca. 

—  Bem.  Yae  ser  amanhà  restituido. 

— Amanhà!  exclamou  a  creada  comò  que  assustada. 

—  Amanhà,  sim;  sou  eu  quem  o  irà  entregar. 

—  Pois  sempre  é  certo ... 

—  Mais  que  certo.  E  a  pena  que  eu  tenho  é  ir  tran- 
stornar-llie  um  tao  grande  sonho  de  amor, e  defelicida- 
de.  0  snr.  Jorge,  parte  amanhà  de  madrugada  para  Santo 
Estevam  a  pedir  ao  padre  Miguel  Duarte  a  mào  de  sua 
pupilla. 

— A  mào  d'ella!  exclamou  Josepha.  Oh!  meuDeus! 
corno  as  coisas  se  an^anjaram  d'este  modo! 

—  Eu  partirei  em  seguida,  elevarci  comigo  o  cofre, 
que  tem  estado  em  teu  poder,  porque  so  elle  me  ajudarà 
a  provar  a  impossibilidade  d'aquelle  casamento. 
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—  E  a  Cruz  de  brilhantes? 

—  Ha  de  existir  por  forcja  !  Darei  d'ella  signaes  cer- 
tos  e  sera  ainda  por  mim  ! 

—  Deus  o  ajude  e  tudo  resolva  pelo  melhor. 

— No  entretanto  é  preciso  nào  deixares  adivinhar 
nada  por  ora,  ouviste?  Trata  bem  o  creado  do  presby te- 
rio,  que,  perante  o  senhor  Jorge,  eu  disfar^arei  o  melhor 
que  puder,  as  commo9òes,  que  me  abalam. 

—  Diga-me  :  —  e  nào  quer  que  eu  Ihe  avive  a  me- 
moria a  respeito  do  que  se  passou  ha  dezeseis  annos? 

— Nào  é  necessario.  Lembra-me  tudo,  corno  se  fosse 
acontecido  bontem. 

—  Bem. 
Separaram-se. 

Ainda  o  camponez  atravessava  o  pateo  do  Casal  dos 
CarvallioSf  regressando  a  Santo  Estevam,  quando  Jorge 
se  abra^ava  ao  velilo  feitor,  n'um  excesso  de  delirante 
entbusiasmo  : 

—  Veràs  corno  beide  ser  feliz  !  Tenbo  a  certeza  de 
que  tambem  a  basde  adorar,  porque  é  uma  pomba,  por- 
que  é  um  anjo,  a  noiva  que  eu  escolbi! 
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Flores  e  espinhos 


Às  tres  lioras  da  manha  do  dia  immediato,  deixa- 
va  Jorge  d'Albnquerque  o  Casal  dos  Carvalhos,  em  di- 
reccào  a  aldeia  de  Santo  Estevam,  aonde,  a  essa  hora, 
todos  repousavam  ainda,  excepto  o  padre  Miguel,  qne 
jà  tinta  aberto  as  portas  do  seu  aposento  a  dòce  clari- 
dade  da  aurora,  que  rompia  deslumbrante. 

No  Casal  dos  Carvalhos  tudo  fìcava  ainda  silencioso, 
mas,  comò  no  presbjterio,  urna  pessoa  velava  j a  tambem. 
Era  José  Maria,  o  zeloso  feitor. 

ISTao  é  possivel  pintar-se  bem  o  dòce  phantasiar  de 
Jorge,  a  caminbo  do  presbiterio  !  Qne  de  sonbos  de  for- 
mosissimo alvor!  que  de  devaneios  tao  deliciosos!  que 
d'esperangas  tao  seductoras  a  inflorarem-lhe  a  alma  e  o 
coracào  !  e  que  magico  futuro  a  sorrir-lhe  tao  venturo- 
samente ! 
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Rompia  bella  a  manhà.  A  alma  de  Jorge  casava  as 
vivas  e  intimas  harmonias  com  as  liarmonias  sinorelas 
das  aves,  que  esvoa^avam  alegres,  saudando  o  dia;  os 
perfumes  do  sen  cora^ào  confundiam-se  mysticamente 
com  OS  aromas,  que  de  toda  a  parte  se  elevavam  em  in- 
vìsiveis  nuvens.  Parecia  que  tudo  em  volta  d'elle  Ihe 
sorria,  que  tudo  se  alegrava,  que  tudo  partilhava  dos 
dòces  entliusiasmos  que  o  dominavam  e  comò  que  en- 
tonteciam.  Era  um  dilatar-se-lhe  o  coracào  n'uma  dila- 
ta9ào  agradavel,  por  aquelles  campos  fora,  por  aquellas 
veigas  verdejantes,  por  aquelles  prados  melo  floridos, 
por  aquellas  encostas  de  onde  desciam  formosos  fios  de 
cristallina  e  prateada  agua  ! 

Julgava-se  noivo  jà,  e  sentia  todo§"os  alvoroQOS,  go- 
sava  todos  os  effluvios  sublimes  d'esse  prelibar  de  felici- 
dade,  que  o  céo  bade  abrir  em  breve  !  A  imagina^ao^ 
d'accordo  com  a  alma,  sonbava  jà  no  ninbo  para  onde 
levarla  a  sua  pomba,  a  sua  noiva;  deliciava-se  de  modo 
que  parecia  estar  jà  libando  a  ventura  dos  carinhos  con- 
jugaes,  o  prazer  das  alegrias  domesticas,  e  os  sorrisos 
d'uma  vida  alastrada  de  rosas  e  de  lyrios,  de  dias  sem 
nuvens,  e  de  noites  esplendorosas  de  luar,  e  de  bellezas, 
e  de  encantos! 

Foi  assim,  com  o  espirito  debaixo  d'estas  ridentes 
impressòes,  d'estes  formosos  devaneios,  que  Jorge  cbegou 
ao  presbyterio  de  Santo  Estevam,  por  volta  de  sete  bo- 
ras  da  manba. 

Era  jà  esperado,  e  por  todos  com  grande  impacien- 
cia,  corno  se  em  verdade  se  tivesse  delongado  multo.  Fio- 
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resceram  as  alegrias  do  costume;  avivaram-se  as  recor- 
da^óes;  cada  um  contou  o  que  tinha  feito,  o  que  tinha 
passado,  e  por  onde  tinlia  andado^  durante  os  dias  da 
saudosa  ausencia. 

0  presbiterio  vestia  novamente  a  sua  purpura  d'ale- 
grias.  Era  urna  corno  colmeia  aonde  todos  zumbiam  ju- 
bilos. 

Rosa  e  Leonor  partilbavam  tambem  das  doguras 
que  perfumavam  o  presbiterio,  mas  é  certo  que  os  risos 
que  Ihes  adocavam  as  linhas  dos  semblantes  formosos, 
tinbam  mais  de  fìngidos,  de  contrariados  e  de  forgados, 
do  que  de  naturaes  e  verdadeiros. 

Leonor  desde  que  teve  conbecimento  de  que  Jorge 
amava  Rosa,  tornou-se  melancholica,  um  pouco  pensa- 
tiva  e  pallida,  e  perdeu  quasi  de  todo  aquelle  ar  jovial  e 
alegre,  que  em  passados  dias,  fora  o  encanto  e  o  enlevo 
do  presbyterio  e  do  presbitero,  seu  padrinbo. 

Rosa,  pelo  seu  lado,  se  sentia  a  ventura  de  saber-se 
ama  da  tao  felizmente  por  Jorge,  sofFria  tambem  ao  ver 
as  tristezas  de  Leonor,  de  qae  ella  era  origem  e  causa 
in  voi  untarla,  e  soffria  ainda  com  a  ideia  de  que  o  padre 
Miguel,  seu  unico  protector  e  amparo,  nào  olliaria  com 
bons  olbos  a  alFeicào  que  tao  tristemente  roubava  a  Leo- 
nor as  alegrias,  as  esperancas  de  ventura,  e  os  seus  so- 
nhos  d'amor  e  de  encanto  ! 

No  momento,  porém,  em  que  todos  os  do  presbyterio 
se  rejubilavam  com  a  presenta  de  Jorge,  ellas  nào  de- 
viam,  de  modo  nenbum,  deixar  de  tomar  parte  na  santa 
festa  das  mutuas  affeigóes. 
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Fingiam-se  alegres,  sorriam  com  Maria,  coni  o  pa- 
dre Miguel  e  com  Thereza,  mas  quem  fosse  perspicaz 
poderia  ler  nos  olhos  de  cada  urna  a  contrariedade  que 
havia  nos  seus  sorrisos. 

0  padre  Miguel  Duarte  ainda  nào  tinha  procedido 
ao  officio  da  missa,  quando  Jorge  chegou.  Foram  por 
isso  assistir  todos  a  elle,  emquanto  Thereza  fìcava  ém 
casa  cuidando  do  almo^o,  opiparo,  sem  duvida,  n'aquelle 
dia,  para  lisonjear  o  seu  querido  hospede. 

Partiram  para  a  igreja;  o  padre  Miguel  adian- 
tou-se  uni  pouco  para  se  preparar,  sem  os  fazer  es- 
perar, e  Tjeoiior  quando  viu  que  o  seu  padrinho  os 
deixava  logo  a  sahida  da  porta  de  casa,  demorou  um 
pouco  Maria  e  disse-lhe,  cheia  de  tristeza,  e  com  as  la- 
grimas  iia  voz  : 

—  Deixa-os  ir  sósinhos,  Maria.  Talvez  tenham  que 
dizer  e  nào  devemos  importunal-os. 

Realmente  Jorge  e  Rosa,  ao  lado  um  do  outro,  avan- 
^aram  um  pouco,  e  a  caminho  da  modesta  igreja,  tra- 
varam  o  seguinte  dialogo: 

—;-  Diga-me  Rosinha  :  —  tem-se  lembrado  muito  de 
mim? 

—  Muito,  senhor  Jorge. 

—  E  coni  saudade? 

—  Com  saudade  e  com  desejos  de  o  ver. 

—  Esperava-me  hoje  ? 

—  Oh  !  com  multa  vontade. 

—  E  ainda  gosta  muito  de  mim? 

—  Muito  !  muito  ! 
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—  E  diga-me,  porém,  consulte  primeiro  o  seu  cora- 
c? .:  ■  —  quer  ser  minha  esposa  ? 

—  Snr.  Jorge  ! . . . 

—  Responda.  Se  me  disser  que  sim,  pedil-a-hei  hoje 
mesmo  ao  snr.  padre  Miguel. 

—  Tenlio  rù     :,  snr.  Jorge! 

—  Medo  de  qué? 

—  De  Leonor,  que  tambem  o  ama. 

—  Qu'importa,  se  so  Rosa  sera  minha  noiva? 

—  Oli!  e  nào  me  engana? 

—  Juro-lhe  que  nào. 

—  E  quer-me,  mesmo  tao  pobre  e  tao  falta  de  edu- 
cacào  corno  sou? 

—  Pois  nào  ve  que  de  todos  os  modos  a  quero  ! 

—  N'esse  caso  sou  sua,  snr.  Jorge. 

—  Posso  entào  pedil-a  ao  snr.  padre  Miguel  ? 

—  Póde,  senhor. 

-■     —  Oh  !  Deus  liade  abencoar-nos,  creia.' 

Tinham  chegado  a  porta  do  tempio.  Entraram,  e 

apoz  elles  Maria  e  Leonor.  que  nào  baviam  trocado  uma 

unica  palavra. 

0  officio  da  missa  foi  rapido,  e  as  pessoas  da  aldeia 

que  o  assistiram,  foram,  mal  sairam,  commentando  a 

presenca  de  Jorge  na  igreja,  de  differentes  modos  e  com 

variadissimas  b^-potheses. 

As  duas  comadres,  a  snr.^  Anna  e  a  snr.^  Eufemia, 

— jà  nossas  conbecidas — ,  essas  foram  logo  espalbar 

que  com  certeza  fa  em  breve  baver  em  Santo  Estevam 

uni  casamento  no  presbjiierio  ! 
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Yolveram  todos  a  casa;  o  Tigre  acompanhava  o 
rancho,  meneando  a  cauda,  em  signal  de  que  tambem 
quinhoava  das  alegrias  d'aquelle  dia. 

Thereza  jà  os  esperava,  prompta  a  primeira  voz,para 
trazer  a  meza  o  almogo,  em  que,  mais  urna  vez,  se  aper- 
fei^oàra  devéras. 

Recomecaram  as  interrogacòes  d'um  lado;  as  res- 
postas  do  outro;  aqui,  uma  discussào  placida  e  serena; 
alli,  urna  narragào  interessante  e  bonita  !  E  em  todos  e 
em  tudo  a  reproduc^ào  dos  bellos  jubilos  dos  dias  pas- 
sados  no  presbyterio,  com  a  presenta  de  Jorge  ! 

Seguiu-se  0  almo^o,  alegre,  ruidoso,  intimo,  florido 
de  ditos  amigaveis,  repleto  da  paz  de  que  nasce  sempre 
a  felicidade,  e  no  qual,  diga-se  em  abono  de  verdade, 
Thereza  se  apurou  o  mais  que  poude,  apresentando  uns 
bifes  e  um  café  com  leite,  capazes  de  tentarem  o  mais 
farto. 

Parecia  que  presidia  àquella  festa  o  anjo  das  ven: 
turas;  havia  alli  uns  perfumes  de  aceio  e  de  franque- 
za  e  intimidade  honesta,  comò  poucas  vezes  se  encon- 
tram. 

E  se  nào  foram  as  occultas  tristezas  de  Leonor,  que 
o  padre  fitava,  de  quando  em  quando,  com  olhos  piedo- 
sos  e  expressào  de  quem  Ihe  comprehendia  as  intimas 
agonias;  se  nào  foram  os  receios  e  os  alvorocos  que  quasi 
tomavam  a  respiracào  a  E-osa,  affoitamente  se  poderia 
dizer  que  a  felicidade  se  aninhava  em  todos  aquelles  co- 
ragóes,  aquecida  ao  sol  bemdito  das  aifei^òes  puras  e 
suayes. 


A  CRUZ  DE  BRILHANTES  211 

Como  complemento  da  siiavidade  que  cercava  a 
meza  da  franca  refei^ào,  sorria-se  là  fora  a  natureza 
inteira;  as  flòres  tinham  perfumes  mais  finos  e  vivos,  as 
aves  mais  gorgeios,  e  os  camponezes  mais  trovas  mais 
inspiradaSj  e  vozes  mais  melodiosas! 

Eram  os  encantos  da  aldeia  em  toda  a  plenitude! 
era  a  vida  serena,  doce  e  aben^oada  dos  que  passam  os 
dias  louvando  a  Deus,  trabalhando  moderadamente,  cui- 
dando  da  alma  primeiro  do  que  do  corpo,  longe  sempre 
das  perniciosas  e  terriveis  paixòes,  que  tanto  infernam 
a  existencia  a  quem  as  alimenta  e  acarinha  ! 

Tanto  que  o  almoco  foi  terminado,  Rosa,  Maria  e 
Leonor,  foram  para  a  varanda,  voltada  ao  lado  da  igreja, 
sentando-se  a  custurarem,  nos  servicos  a  que  cada  uma 
andava  entregue. 

Thereza  desceu  a  cosinha,  seguida  do  felpudo  Tigre 
a  quem  ia  ministrar  tambem  a  sua  refeicjào,  de  mistura 
com  duas  festas. 

Jorge  e  o  padre  Miguel  tomaram  para  a  sala  da 
fronte  e  pozeram-se  a  janella  da  saccada,  aquelle  ser- 
vendo a  sua  classica  pitada,  este  saboreando  o  cigarro 
do  costume. 

Via-se,  e  facilmente  se  conbecia  que  ambos  tinbam 
que  dizer  um  ao  outro,  mas  que  nenbum  desejava  ser  o 
primeiro  a  romper. 

Afinal,  Jorge  dicidiu-se  tomando,  para  pretexto, 
uns  rapasitos  que  andavam  brincando,  na  rua,  meio  de- 
serta. 
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—  Pelo  que  vejo  deu  hoje  novo  sueto  aos  seus  dis- 
cipulos,  nào,  meu  amigo? 

—  E  verdade.  A  sua  presenca,  meu  caro,  importa 
sempre  urna  festa  para  o  presbiterio,  e  nos  dias  de  festa 
nào  téem  aula  os  meus  rapasinhos. 

—  A  que  ponto  leva  a  sua  amisade  ! 

—  Que  obrigacòes  me  impoe  a  sua  estima,  diga  an- 
tes  ! 

—  ObrigaQòes,  nào;  estim_a  grandissima. 

—  Tambem  é  o  que  nos  vale,  meu  amigo.  Antes  de 
o  conbecermos,  antes  de  termos  a  ventura  de  o  receber 
em  nossa  casa,  tinbamos,  é  verdade,  as  alegrias  que  a 
vida  floresce  sempre,  quando  modelada  nos  principios 
da  virtude,  da  bonra,  da  caridade  e  da  religiào,  mas  nao 
gosavamos,  é  certo,  os  effluvios  da  affei^ào,  que  as  suas 
relacòes  tao  fartamente  nos  deu  a  saborear.  A  aldeia,  é, 
por  si,  sombria  e  triste,  sobretudo,  para  quem  nào  nas- 
ceu  com  genio  amoldado  a  monotonidade  de  um  viver 
despido  de  commoQòes,  mas  opulento  d'alegrias  e  de 
paz.  Os  camponezes  sào,  em  goral,  bondosos,  pacificos 
e  humildes,  mas  talvez  para  encantarem  pouquissimo 
com  a  sua  convivencia  intima.  Téem  pouca  instrucQào, 
e,  por  consequencia,  falta  d'elevados  attractivos.  Assim, 
meu  caro,  bem  póde  av?Jiar,  com  que  premio  nos  brin- 
dou  o  céo,  dando-nos  na  sua  pessoa  e  na  sua  bondade 
e  estima  umas  alegrias  que  mais  vieram  encantar  as  nos- 
sas,  constantes  é  verdade,  mas  modestas  e  sem  variantes. 

—  Bondade,  sur.  padre  Miguel... 

—  Bondade,  nào,  snr.  Jorge. 
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—  Bondade  sim  e  tao  grande,  tao  apreciavel,  tao 
digna,  pelo  meuos  para  mini  e  para  o  meu  coragao,  que 
von  pagal-a  do  melhor  modo  que  posso.  Confessei-lhe 
lia  poucos  dias  em  urna  carta  minila,  que  amava  urna 
das  pessoas  do  presbyterio,  com  um  amor  puro  e  santo. 
Disse  a  verdade  e  cà  estou  para  a  confirmar.  Eu  Ihe 
vou  dar  uma  prova  da  grande  conta  em  qne  tenho  a 
sua  amisade,  a  sua  estima,  os  seus  sentimentos  e  dedi- 
ca(jào,  e  espero  que  tambem  me  nào  recusarà  a  que  Ihe 
vou  pedir  agora,  meu  amigo. 

—  Ora  essa  I  Pois  póde  duvidar. . . 

—  Nào  sei,  senlior,  porque  o  caso  é  serio  e  melin- 
droso  talvez.  Conhece-me  é  certo,  mas  conhece-me 
pouco,  sobretudo,  para  me  fazer  o  que  vou  pedir-lhe. 

—  E  o  contrario  ;  conlie90-o  de  sobra,  e  para  prova 
d'isso,  vera  que  nào  Ihe  recuso  cousa  alguma. 

—  Concede-me,  entào,  a  mào  de  Rosa,  snr.  padre 
Miguel? 

—  De  Rosa  !  snr.  Jorge. 

—  De  Rosa,  sim  ! 

—  De  multo  boa  vontade,  meu  nobre  amigo,  e  tanto 
mais,  quanto  estou  certo  que  ella  jà  Ih'a  concedeu  tam- 
bem. 

—  Sem  duvida  ;  nem  eu  viria  pedir-lh'a  sem  que 
ella  me  desse  a  sua  authorisagào. 

—  Deixe-me  abragal-o,  meu  amigo,  deixe-me  bei- 
jar-lhe  as  màos,  porque  agora  é  que  de  todo  avallo 
quanto  vale,  quanto  tem  de  nobre,  quanto  tem  de  ge- 
neroso, quanto  tem  de  sublime.  Quizera-o  antes  para  a 
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minha  Leonor,  e  nào  porque  ella  o  merecesse  mais,  mas 
porque,  emfim,  era  comò  fìlha  minha,  que  desde  peque- 
nina  a  criei  e  eduquei.  Deus  manda  o  contrario,  e  Deus 
bem  sabe  o  que  manda.  Veja  comò  eu  choro  d'alegria, 
veja  comò  eu  o  recebo,  por  assim  dizer,  na  minta  fami- 
lia  !  Oh  1  possa  o  céo  abencoal-o  e  fazel-o  tao  feliz  comò 
do  coraQào  Ibe  desejo  !  Parece-me  que  se  morresse  agora, 
morreria  feliz,  porque  jà  nào  levaria  o  receio  de  que  a 
minha  Leonor,  de  que  as  minhas  pupillas  todas  ficavam 
desamparadas  I  Deixe-me  beijar-lhe  as  màos,  meu  no- 
bre  e  santo  amigo. 

—  Entào,  senbor?  inyertem-se  os  papeis..., 

—  IN^ào  invertem,  nào! 

— Eu,  que  vou  receber  a  felicidade,  é  que  devo  e 
tenbo  que  agradecer. 

Jorge  e  o  padre  estavam  altamente  commovidos. 
Era  uma  scena  edificante  e  tocante,  a  que  se  estava 
passando  allil  Dois  bomens  choravam,  abracados  um 
no  outro,  umas  lagrimas  de  ventura  e  de  reconheci- 
mento  ;  um,  ao  vèr  que,  em  pieno  vigo  da  mocidade,  o 
futuro  Ibe  abria  as  portas  dos  rosaes  esplendidos;  o  ou- 
tro, porque  tendo  a  vida  presa,  no  mundo,  a  vida  de  tres 
pupillas,  que  sem  o  auxilio  de  Deus  ficariam,  por  morte 
sua,  abandonadas  e  pobres,  jà  podia,  agora,  encarar 
sem  medo  a  morte,  porque  Jorge  ser-lhes-bia  protector 
ainda  mais  generoso  e  nào  menos  acariciador! 

No  momento  em  que  os  dois  se  desHgavam,  um  do 
outro,  entrou  Leonor,  sem  duvida,  por  nào  esperar  en- 
contral-os  assim. 
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Empallideceu  extremamente,  e  ao  ver  nos  oltios  do 
padrinlio  as  perolas  do  pranto,  que  elle  derramava,  cor- 
reu  pressurosa,  tomou-lhe  as  màos,  e  perguntou  avida- 
mente : 

—  Chora!  Que  tem  meu  padrinho? 

—  Urna  aiegria  que  produz  estas  lagrimas,  filha  ! 

—  Chora  tambem,  sur.  Jorge?  Que  aconteceu? 

—  I^ada  de  mau,  Leonor.  Choro  tambem  d'alegria... 

—  Diga-me,  padrinho,  diga-me  porque  clioram? 

—  Eu  clìorOj  filha,  porque  jà  posso  morrer  agora 
mais  tranquillo,  porque  Laverà  quem  me  substitua  nos 
carinlios  que  te  dispensava! 

—  Eu  choro,  Leonor,  porque  vou  ter  a  ventura  de 
mais  estreitar  os  la^os  de  afFeigào  que  me  unem  às  pes- 
soas  do  presbyterio. 

—  Como? 

—  0  snr.  Jorge  vae  ser  da  nossa  familia,  Leonor! 

—  Bosa  é  minha  noiva,  minha  bondosa  amiga  ! 
Leonor  esteve  para  cahir,  mas  amparam-n'a  os  bra- 

qos  do  velho,  quando  a  viu  exclamar  debulhada  em 
pranto  : 

—  Ah!  e  eu  que  o  amava  tanto!  Como  sou  desgra- 
(jada,  meu  Deus  ! 

IST'este  momento  um  vulto  surgiu  a  porta  da  sala 
dizendo  : 

—  Dào  licenza? 

Os  tres  volveram-se  e  Jorge  exclamou  admiradis- 
simo  : 
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—  José  Maria  !  Tu  aqui  !  ? 

—  E  verdade,  senhor!  disse  o  feitor  entrando.  E 
perdào,  snr.  Jorge,  perdào^  snr.  padre  Miguel  Duarte^ 
por  vir,  talvez,  interrompel-os,  no  momento  em  que  es- 
tavam  chorando  alegrias . . . 

— E  o  meu  feitor,  snr.  padre  Miguel,  disse  Jorge 
ao  velho  presbytero. 

Leonor  estava  comò  espantada  ao  lado  do  seu  pa- 
drinlio.  Jorge  empallidecera,  e  sentia-se  desagradavel- 
mente  impressionado  com  a  vista  de  José  Maria.  Este 
estava  de  pé,  afastado,  quasi  junto  a  porta,  tendo  um 
embrulho  em  uma  das  màos  e  o  chapéo  na  outra.  0  pa- 
dre esperava  opprimido. 

—  A  que  vens,  homem!  Falla!  bradou  Jorge. 

—  Protestar,  senhor,  con  tra  o  casamento  que  pre- 
tende realisar  n'esta  casa! 

—  Ah!  murmurou  Leonor,  corno  que  respirando. 

—  Snr.  Jorge  !  snr.  Jorge  !  exclamou  Rosa,  cor- 
rendo a  ajoelhar  aos  pés  do  mancebo,  porque  tudo  ou- 
vira,  melo  occulta  a  entrada  da  sala. 

—  Protestar  !  bradou  o  padre. 

—  Enlouqueceste!  exclamou  Jorge. 

—  Nào,  snr.  Jorge!  E  impossivel  o  seu  casamento, 
porque  Leonor,  porque  a  sua  noiva  é  sua  irmà  ! 

— Ab!  suspirou  Rosa  levantando-se. 

—  Ella  !  ?  accudiu  Jorge. 

—  Eu!?  exclamou  Leonor! 

—  Sim,  irmà  do  snr.  Jorge,  confirmou  o  feitor. 
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0  padre  corno  que  comprehendendo  tudo,  dobrou 
OS  joelhos,  levantou  as  màos,  e  exclamou  sorrindo  com 
as  lagrimas  nos  olhos: 

—  Obrigado,  Senhor;  Leonor  hade  ser  feliz;  perdeu 
um  noivo,  mas  encontrou  um  irmào! 

A  apparicào  do  feitor  era  urna  roseira  que,  ao  mes- 
mo  tempoj  desabrochava  rosas  e  afiava  espinhos! 


XV 


Revelacòcs 


Houve  um  certo  momento  de  silencio,  momento  de 
anciedade  para  mis,  de  commogòes  violentas  para  ou- 
tros,  e  de  espanto  para  todos.  Os  personagens  d'aqiiella 
scena  estavam  suspensos  dos  labios  do  velho  feitor.  Era 
elle  quem,  n 'aquelle  instante,  imperava  alli. 

Jorge,  porém,  nào  poude  conter-se^  e  lan^ando-lhe 
um  olhar  fulminante,  foi  o  primeiro  que  bradou: 

—  Podes  retirar  o  teu  protesto,  porque  nào  colhe 
nada!  Enganaste-te  !  Leonor  é  um  anjo,  mas  nào  é  a 
minha  noiva! 

—  Como,  senhor?  perguntou  o  feitor  admirado. 

—  Como?  replicou  Jorge.  Pois  nào  a  vés,  aqui,  ao 
meu  lado  a  esposa  que  eu  escolhi,  e  Leonor,  alli,  ao  lado 
do  snr.  padre  Miguel? 
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—  Tem  razào,  senhor,  enganei-me!  exclamou  José 
Maria,  depondo  o  cliapéo  e  o  embrulho  sobre  urna  meza 
e  caliindo  de  joellios.  Perdào  !  perdoem-me  todos,  se  vim 
perturbar-lhes  as  alegrias  d'este  dia!  Perdoem-me,  mas 
as  minbas  inteiiQòes  eram  boas,  e  eu  cumpria  um  dever  ! 

—  Um  dever  !  exclamou  o  padre  brandamente. 
-^-Um  dever,  senbor,  é  verdade!  Mas  enganei-me, 

porque  julguei  que  no  presbyterio  de  Santo  Estevam  so 
bavia  um  anjo,  e  que  por  consequencia,  so  elle  poderia 
ser  escolbido  pelo  snr.  Jorge. 

—  E  quando  mesmo  Leonor  fosse  a  minba  escolliida, 
perguntou  Jorge,  que  motivos  tinbas  tu,  para  te  vires 
oppòr  ao  meu  casamento,  revestido  d'uma  autboridade 
que  ninguem  te  concedeu? 

—  Os  motivos,  senbor,  disse  o  feitor,  levantando-se, 
eram,  comò  jà  disse,  a  impossibilidade  de  se  ligarem 
irmào  com  irmà. 

—  Ob!  entào  sempre  é  verdade  eu  ser  irmà  do  snr. 
Jorge?  perguntou  Leonor. 

—  E  minba  senbora,  respondeu  José  Maria. 

—  Affirma-o?  perguntou  o  presbytero. 

—  Affirmo-o,  senbor,  e  provo-o! 
^E  com  que  provas?  interveio  Jorge. 

—  Com  muitas  1 

- — Ob!  minba  Leonor!  exclama  o  padre.  Abraca  teu 
irmào  e  cobre-o  de  beijos,  porque  é  digno  d'isso,  fìlba! 

—  Jorge!  exclamou  Leonor,  abragando-o,  mas  um 
pouco  contrariada. 

—  Minba  Leonor!  respondeu  aquelle. 
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—  Entào  sabe  da  proceclencia  da  minha  querida  pu- 
pilla? pergunton  o  velho  parocho  ao  feitor,  que  parti- 
Ihava  commovido  das  commocòes  de  Leonor  e  de  seu 
amo. 

—  Como  ninguem.  E  se  me  permittem  vou  dar  pro- 
vas  do  que  affirmo. 

—  Falla,  falla,  acudiu  Jorge. 

—  Terei  d'avivar  recorda^òes  penosas;  terei  d'invo- 
car nomes  esquecidos  e  meraorias  tristes.  Nào  o  farei 
por  mal . . .  Desculpem-me . . . 

N'este  momento  entraram  Maria  e  Thereza.  A  cu- 
riosidade  dominava  todos  os  espiritos;  a  anciedade  lia-se 
no  sembiante  de  cada  um. 

Que  revelacòes  iria  fazer  o  feitor? 

Que  segredos  iria  elle  desvendar? 

Que  mysterios  decifraria  o  zeloso  velbo? 

Yamos  ouvil-o. 

E  elle  principiou  : 

—  Ha  quasi  dezesete  annos,  que,  por  uma  tenebrosa 
noite  de  Dezembro,  um  bomem  veio  bater,  seriam  10 
horas,  a  porta  d'està  casa.  Trazia  comsigo  uma  crian^a 
recem-nascida,  e  quando  viu  que  Ihe  ^dnliam  abrir  a 
porta,  deixou  a  innocente  sobre  a  pedra  da  soleira,  e  fu- 
giu  para  que  o  nào  conhecessem.  A  criancja  abando- 
nada  n'essa  noite,  aqui,  a  porta  do  presbyterio,  era 
Leonor;  o  desconbecido  que  a  conduzia,  era  eu. 

Nenhum  dos  ouvintes  se  movia.  0  feitor  proseguiu; 

—  Vinba  a  criancinba  commodamente  deitada  n'um 
a^afate  de  vimes,  forrado  por  dentro  e  por  fora,  para 
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impedir  que  o  frio  Ih  e  penetrasse,  e  acompanhava-a  urna 
carta,  que  deve  estar  em  poder  do  snr.  padre  Miguel, 
beni  corno  urna  pequena  cruz  de  brilhantes,  se  é  que, 
essa  crianca,  nào  continuou  a  conserval-a  no  pescoco, 
aonde  a  trazia,  entao,  presa  por  urna  estreita  fita  de  seda 
verde. 

—  E  verdade,  senhor;  a  cruz  e  a  carta  estào  ainda 
em  meu  poder. 

—  E  nunca  me  disse  nada,  meu  padrinho  !  accudiu 
Leonor. 

—  Ainda  nào  era  tarde,  filha.  Para  que  havia  de 
agugar-te  a  curiosidade  se  eu  nào  podia  satisfazer-t'a? 

—  Seu  pae,  snr.  Jorge,  vivia  n'essa  epocha,  ora  em 
Vizeu,  aonde  sua  santa  màe  tinlia  expirado  um  mez 
antes,  succumbindo  aos  desgostos  e  maus  tratos  que  elle 
Ibe  dera,  ora  no  Casal  clos  Carvallios,  para  onde,  de 
Vizeu,  tinha  levado  urna  desgracada  senbora,  de  nome 
Leonor,  e  oriunda  d'uma  familia  decente  e  remediada, 
e  que  morreu  tambem,  pouco  depois  de  ter  dado  a  vida 
a  engeitadinba  do  presby torio.  Essa  desditosa  senbora, 
crivada  de  desgostos,  corno  sua  màe,  snr.  Jorge,  talvez 
em  paga  do  mal  que  voluntaria  ou  involuntariamente 
Ibe  causou,  desamparada  por  seu  pae  nos  ultimos  pou- 
cos  dias  que  viveu  ainda,  cbamou-me  no  momento  fatai 
em  que  esta^^a  para  exbalar  o  derradeiro  suspiro,  depois 
d'um  parto  laboriosissimo,  a  que  so  assistiu  Josepba,  jà 
entào  creada  do  Casale  pediu-me  papel  e  tinta,  sentou-se, 
a  custa  de  grandes  exfor^.os,  no  leito,  aonde  soffria  — 
Deus  sabe  que  profundas  dòres  —  e  escreveu  a  carta  que 
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depois  acompaiihou  Leonor.  Nem  sei  corno  teve  forcas 
para  concluir.  Quando  terminou  estava  corno  que  ex- 
hausta.  Entregou-me  a  foiba  de  papel,  fez-me  aproxi- 
mar  do  leito,  e  pediu-me  que  guardasse,  bem  guardado 
um  pequeno  cofre,  que  estava  ao  lado,  sobre  urna  meza 
do  aposento,  e  que  viesse  depositar  a  porta  do  presby- 
terio  de  Santo  Estevam,  a  fìlbinba  a  que  acabava  de 
dar  vida,  e  que  Ihe  mettesse  no  meio  das  roupinbas  d'ella 
a  carta  terminada  n'aqueile  momento.  Eu  e  Josepba 
tentamos  oppòr-nos  a  tal  deliberammo,  porque  para  nós 
desejavamos  a  mimosa  crianca:  ella  porém  insistiu  e 
nós  cedemos.  Talora  a  confianca  que  a  desventurosa  se- 
nhora  depositava  no  presbytero  de  Santo  Estevam... 
Deu-se  isto,  seriam  8  boras  da  noite,  e  que  noite  aquel- 
la, meu  Deus  !  Antes  de  partir  para  aqui,  apresentei-lbe 
a  innocentinba,  que  ia  ser  exposta,  que  ia  ser  engeitada 
e  despresada,  e  foi  sobre  ella  que  a  infeliz  cborou  as  ul- 
timas  lagrimas  !  Lembra-me  isto,  comò  se  fosse  boje  ! . . . 
Beijou-a,  beijou-a  multo,  cobriu-a  de  multo  pranto,  e 
desprendendo  do  pescoco  uma  pequena  cruz  de  brilban- 
tes,  que  là  trazia,  atou-a  ao  pescoco  da  innocentinba  e 
disse-me  cancada,  quasi  que  jà  seni  poder  fallar-me:  — 
Va,  José  Maria,  va  entregal-a  ao  snr.  cura  de  Santo 
Estevam,  que  ba  de  olbar  para  ella;  quando  voltar  j a 
me  nào  encontra  viva,  por  certo.  Guardo  o  cofre  que 
Ibe  confici,  e  d'aqui  a  vinte  annos,  se  viver  comò  espero 
que  viva,  va  restituil-o  a  minba  filba,  e  diga-lbe  que  é 
tudo  quanto  tinba  para  deixar-lbe . . .  Gonte-lbe  entào  a 
minba  desgracada  bistoria  e  ensine-lbe  a  perdoar  a  qiiem 
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me  matou,  cerno  eu  Itie  perdòo  agora . . .  Va,  José  Ma- 
ria.. .  —  E  nao  poude  continuar  porqne  a  voz  quasi  de 
todo  se  Ihe"  prendeu  na  garganta  !  Era  bem  digna  de 
melhor  sorte  !  Confiei  de  Jesepha  o  cofre^  beijei,  choran- 
doj  as  màos  àquella  martjr  e  parti!  0  ultimo  olhar  que 
me  lancou  era  um  olhar  em  que  se  Ha  um  grande  agra- 
decimento  !  Metti  pelos  atalhos  e  venci  o  caminho  a  pé, 
n'uma  noite  terrivel,  em  menos  de  tres  horas,  porque 
às  10  estava  aqui.  Deixei  a  crian^a  senhor  —  Deus  sabe 
com  que  magoa  —  e  regressei  tao  rapido  comò  viera. 
Quando  cbeguei  ao  Casal  dos  CarvalJios  a  infortunada 
senbora  estava  morta  ! . . . 

0  feitor  e  os  circumstantes  tinham  os  olhos  mare- 
jados  de  lagrimas;  Leonor  solu^ava;  o  velbo  corno  que 
descancou  e  continuou  : 

—  0  snr.  Jorge,  que  poucos  annos  tinha  n'esse 
tempo,  estava  de  luto  por  sua  màe,  e  vivia  em  Coim- 
bra,  n'um  collegio,  para  onde,  a  for^a,  o  tinha  mandado 
o  snr.  Jeron^TQo  d'Albuquerque,  seu  pae,  so  para  o  flir- 
tar à^  caricias  da  esposa,  que  elle  matava  com  mais  esse 
desgosto.  A  infortunada  senhora  foi  sepultada  no  dia 
immediato.  Seu  pae  nem  uma  lagrima  chorou  em  Yi- 
zeu,  comò  depois  soube. ..  Jà  tinha  entào  quem  a  sub- 
stituisse.  Ficou  entre  mim  e  Josepha  o  terrivel  segredo, 
e  durante  quasi  dezesete  annos  nenhum  de  nós  dois  o 
revelou  nunca.  Pouco  tempo  depois,  seu  pae  ia,  n'uma 
noite,  do  Casal  dos  Carvallios  para  Vizeu,  quando  ao 
atravessar  um  atalho,  n'um  logar  sombrio,  escuro  e  de- 
serto, foi  atacado  por  uns  poucos  de  malfeitores  mas- 
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carados,  qiie  o  estenderam,  logo,  às  primeiras  pancadas, 
com  que  Ihe  esmigalharam  a  cabeca.  Oh  !  causava  hor- 
ror vél-o,  corno  eu  o  vi  !  0  snr.  JeromTiio  tinha  muitos 
inimigos,  e  nao  era  porque  fosse  mau,  era  sómente 
porqiie  nào  podia  fugir  ao  seu  desditoso  destino.  As  au- 
thoridades  trataram  de  ver  se  descobriam  os  assassinos, 
mas  nunca  o  conseguiram.  Correu  que  uus  parentes  da 
desgracada  senhora  tinham  assalariado  uns  criminosos 
para  commetterem  a  morte,  mas  nunca  se  colberam 
provas  para  se  processarem.  0  caso^  multo  fallado  nos 
primeiros  dias,  foi  passando,  passando,  até  que,  afìnal, 
esqueceu,  corno  -^contece  a  tudo.  0  senhor  continuou  a 
viver  em  Coimbra,  aonde  completou  a  sua  educacào, 
gracas  a  tutela  d'um  bondoso  bomem  de  Yizeu,  até  que, 
poucos  annos  ha,  de  là  veio  a  tornar  conta  do  que  Ihe 
pertencia,  retirando-se  para  o  Casal  dos  Carvalìios.  Ha 
poucos  dias  achei-me  collocado  n'uma  terrivel  posicào, 
quando,  ao  noticiar-me  a  resolucào  que  havia  tomado 
de  se  casar,  me  deu  parte  que  tinha  escolhido  para  noiva 
uma  pupilla  do  snr.  padre  Miguel.  Nào  conhecia  a  exis- 
tencia  de  outras  orphàs,  aqui,  além  de  Leonor,  e  por  isso 
fiquei  convicto  de  que  tencionava  ligar-se  a  ella.  Vi  a 
impossibilidade  d'esse  enlace,  comò  é  claro,  e  com  mo- 
dos  braudos  o  tentava  desviar,  porque  ainda  nào  haviam 
decorrido  os  vinte  annos  da  minha  promessa,  quando 
me  annunciou  que  vinha  hoje  pedir  a  mào  da  sua  noiva 
ao  snr.  padre  Miguel.  Como  poderia  eu  faltar  a  vir  dar 
estes  esclarecimentos,  quando  tinha,  para  mim,  sem  du- 
vida,  que  era  a  sua  irmà  que  o  snr.  Jorge  vinha  pedir? 
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—  De  modo  nenlium,  senhor,  fez  o  que  devia,  acu- 
diu  o  presbytero. 

—  Devo,  por  tanto  estar  desculpado.  Ao  menos, 
restitui-llie  urna  innà  perdida. 

—  Irma  que  en  estimarei  muitissimo,  acudiu  Jorge. 

—  E  eu  tambem,  disse  E  osa. 

—  Nao  perdi  tudo,  interveio  Leonor,  chorando,  mas 
antes  o  queria  men  noivo! 

—  E  aonde  està  o  cofre  de  minila  irmà?  pergnntou 
Jorge. 

—  Aqui;  trouxe-o  commigo. 

—  E  a  cliave? 

—  E  està. 

—  Aqui  tem,  Leonor,  disse  Jorge  entregando  tudo 
a  sua  irma. 

—  Està  comò  0  recebi  das  màos  de  sua  mae,  porque 
nem  siquer  o  abri,  disse  José  Maria. 

—  Tem  OS  a  certeza  d'isso,  acudiu  o  presbytero. 
Leonor  pegou  no  cofre,  collocou-o  sobre  uma  meza, 

e  abriu-o. 

Sahiram  de  dentro  uns  perfumes  suaves,  languidos, 
se  beni  que  meio  desvanecidos. 

A  afìihada  do  presbytero  corno  que  teve  receio  de  co- 
mecar  a  desaninbar  aquelles  objectos,  em  cada  um  dos 
quaes  desabrochavam  recordacòes  mais  ou  menos  dolo- 
rosas,  cada  um  dos  quaes  representava,  talvez,  uma  epo- 
eba,  uma  data,  um  momento  passado!  Aquillo  eram  as 
cinzas  d'uni  monumento  em  ruinas,  d'um  edificio  des- 
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feito,  que  a  mente  podia  reconstruir  tal  corno  foi,  tal 
corno  existiu! 

A  formosa  menina  animou-se,  no  entretanto,  e  foi  ti- 
rando OS  objectos  que  o  cofre  continha.  Primeiro  nm 
len^o  bordado,  de  cambraia  fina  com  um  L  no  meio, 
depois  um  broche  de  ouro  com  a  miniatura  de  um  bo- 
mem  realmente  formoso.  Jorge,  apenas  Ihe  langou  os 
olbos  exclamou  logo: 

—  Ob  !  esse  retrato  é  o  de  meu  pae  !  Conbego-o  per- 
feitamente!  Era  uma  crian^a,  mas  conbe^o-o  comò  se  o 
estivesse  vendo  em  pessoa!  Deus  Ibe  perdoe!  Era  um 
desgragado  ! 

E  tomou  o  retrato  das  màos  de  Leonor,  e  cobriu-o 
de  beijos  e  de  lagrimas. 

—  0  retrato  de  nosso  pae  !  ajuntou  Leonor. 

E  continuou  a  despejar  o  cofre,  tirando  e  depondo 
sobre  a  meza,  ao  lado,  umas  pulseiras,  uns  anneis,  uns 
brincos,  duas  cruzes  de  ouro  e  alguns  cordòes.  No  fun- 
do  havia  umas  rosas  séccas,  e  por  ultimo  uma  pequena 
caixa,  comò  as  que  entào  se  usavam  para  retratos.  Leo- 
nor abriu-a  e  o  padre  Duarte  que  tinba,  em  silencio,  e 
altamente  commovido,  olhado  aquelles  objectos  todos 
com  olbos  de  viva  tristeza,  exclamou  de  subito  : 

—  Ab!  abi  a  tens,  a  tua  santa  mae,  minba  filba! 
Esse  retrato  nào  mente  !  E  o  teu  sembiante,  o  teu  olbar 
doce  e  meigo,  a  tua  expressào  de  bondade,  Leonor! 

—  Ob  !  minba  querida  màe  !  balbuciou  a  formosa 
menina,  com  os  olbos  marejados  de  lagrimas. 
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^ — E  ella,  a  infeliz  senhora!  acudiu  o  feitor  que  se 
havia  approximado. 

—  Olì!  murmurou  o  padre,  corno  tudo  isto  é  triste, 
e,  ao  mesmo  tempo  consolador!  Leonor  encontrou  um 
irmào  vivo  e  a  imagem  de  sua  màe,  que  Deus  tem  !  0 
sur.  Jorge  tem  agora  urna  irmà  e  o  retrato  de  seu  pae  ! 
Eu  achei  um  substituto  para  o  amparo  e  para  a  protec- 
cao  que  devia  às  minlias  pupillas;  póde  Deus  levar-me 
agora  que  jà  vou  feliz!  Rosa  encontrou  um  noivo  digno 
do  seu  coragào.  0  sur.  José  Maria  alliviou  se  d'um  de- 
ver  que  por  certo,  llie  pesava  multo  !  Parece-me  que  o 
céo  foi  por  nós  todos;  sejamos  tambem  por  quem  no 
céo,  talvez,  por  nós  intercedesse.  Yamos  render  gracas 
a  Deus,  e  orar  pela  memoria  dos  que  Elie  levou... 

—  Yamos  là!  exclamou  Jorge.  E  tu,  José  Maria, 
deixa-me  agradecer-te  !  De  hoje  em  diante  nao  és  o  meu 
feitor,  seràs  urna  pessoa,  multo  querida,  de  minha  fami- 
lia,  meu  amigo  ! 

—  Obrigado,  snr.  Jorge,  disse  o  velho,  abracando-o 
a  cborar. 

—  E  tu,  Mariquinbas,  nào  dizes  nada,  fìlha?  per- 
guntou  0  padre  a  orphà  que  o  olhava  coni  expressào  de 
candura. 

—  Que  quer  que  eu  llie  diga,  meu  protector?  Uosa, 
minha  irmà,  vae  deixar-nos  para  ser  feliz  e  fazer  a  fe- 
licidade  do  snr.  Jorge.  Eu  e  Leonor  ficaremos  a  traba- 
Ihar  para  a  sua. 

—  De  certo,  meu  padrinho,  acudiu  Leonor. 
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—  Nào  deixarei,  pela  minila  parte,  disse  Rosa,  de 
continuar  a  ser  vossa  irmà  muito  amiga,  e  protegida 
multo  grata  aos  benefìcios  do  senlior  padre  Miguel. 

—  Bem  hajam,  minhas  filhas  !  Deus  hade  abencjoar- 
vos  a  todasl 

—  Como  sempre  I  acudiu  Thereza  do  lado. 

—  Vamos  render-Lhe  gragas  para  o  merecermos, 
disse  o  padre. 

—  Vamos  là,  ajuntou  José  Maria. 
Sahiram. 

Tomaram  para  a  igreja  de  Santo  Estevam. 

Jorge  ia  adiante  coni  a  sua  noiva  querida;  atraz 
0  padre  Miguel,  com  Leonor  da  direita  e  Maria  da 
esquerda,  e,  por  firn,  José  Maria  e  Thereza.  0  Tigre 
na  vanguarda,  oUiando,  de  quando  em  quando,  para 
traz. 

Havia  no  olhar  de  cada  iim  as  irradiacoes  da  supre- 
ma ventura,  casadas  com  um  certo  que  de  vaga  melan- 
ctiolia.  Parece  um  paradoxo,  mas  nào  o  é. 

Era  o  futuro  a  sorrir,  d'um  lado,  o  passado  a  me- 
lancholisar  por  outro!  Eram  as  esperancas  e  as  saudo- 
sas  recorda(}òes  em  intimo  enlace  ! 

Entraram  ao  tempio,  illuminado,  entào,  pelo  eterno 
cyrio  do  sol  brilhante. 

Ajoelharam,  oraram,  com  religiosa  un^ào,  durante 
quasi  um  quarto  de  bora,  e  quando  regressaram  ao  pres- 
byterio,  jà  de  todo  se  haviam  desvanecido  as  tenues 
sombras,  que  pouco   antes,   pairavam   nos   semblantes 
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d'aquelles  entes,  ligados  pelos  lacos  d'urna  affei^ào  sin- 
cera e  inspirada  pelo  céo  ! 

Como  nào  foi  alegre  o  jantar  d'aquelle  dia  !  Que  de 
sorrisos  e  de  jubilos  nào  animavam  o  presbyterio  de 
Santo  Estevam  !  Que  dias  de  suprema  dita  se  nào  phan- 
tasiaram  alli  ! 

Leonor  é  que,  por  vezes,  se  nào  podia  conformar 
com  a  ideia  de  nào  Ihe  aproveitar  o  amor  que  Jorge 
votava  a  E-osa,  embora  tivesse,  n'elle,  achado  um  irmào 
muito  dedicado.  Tinha,  porém,  momentos,  em  que,  ao 
lembrar-se  das  desditas  de  sua  màe  e  da  desgraga  que 
Ibe  matou  seu  pae,  julgava  justo  que  o  céo  Ihe  tivesse 
deparado  um  irmào  em  Jorge.  Eram  as  alternativas  do 
seu  caracter.  N'isto  so  se  traduzia  a  sua  candura,  o 
mimo  da  sua  indole  j untamente  com  o  aiFecto,  que  si- 
lenciosamente  criàra  pelo  sympathico  mancebo. 

0  que  é  certo  é  que  se  o  padre  Miguel  Duarte  da 
Silva,  parocbo  da  aldeia  de  Santo  Estevam  escrever  um 
dia  as  suas  memorias,  ricas  paginas,  formosos  capitulos 
deve  tracar,  quando  o  assumpto  tocar  nas  commocòes 
dulcissimas,  do  dia  que  estava  passando  !  Deve  ser  um 
poema,  em  que  os  sentimentos  gratos  bào-de  attingir  a 
sublimidade  celeste  ! 

Aquellas  conversa^òes  animadas  ;  aquelle  rir  franco, 
leal  e  sincero;  as  revelacòes  impregnadas  de  perfumes 
que  melancbolisam;  aquelle  estar  vendo  futures  hori- 
sontes,  fartissimos  de  flòres  e  d'alegrias;  aquelle  mutuar 
afFei^òes  nobres,  santas,  elevadas;  aquelle  sentir  o  cora- 
9ào  em  encantados  effluvios,  a  alma  em  candidos  vòos; 
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aquelle  vèr  com  os  olhos  da  propria  satisfa^ào,  a  satis- 
fagào  nos  olhos  de  cada  um  ;  aquelle  magico  e  suave  de- 
lirar, ein  que  o  espirito  de  cada  um  se  prende  ao  espi- 
rito dos  outroSj  em  que  a  vontade  d'um  é  a  vontade  de 
todos,  em  que  um  coragào  se  sente  parte  dos  coracòes 
que  alli  pulsam  jubilosamente,  tudo,  emfim,  quanto  se 
passou,  e  tinha  de  passar- se  n 'aquelle  dia,  deve  inspirar 
deslumbrantes  estroplies  no  sublime  poema  da  vida  do 
velho,  do  bondoso  presbytero! 

Quando,  ao  fìm  da  tarde,  Jorge  e  José  Maria  dei- 
xaram  Santo  Estevam,  se  uns  fìcavam  com  saudades  e 
outros  as  levavam,  nem  fìcavam  nem  iam,  agora,  as 
profundas  tristezas  do  costume,  porque,  a  uns  e  a  0U7 
tros,  dominavam  os  esplendidos  sonhos  da  esperan^a, 
as  intimas  do^uras  do  amor,  e  os  doces  effluvios  da  ven- 
tura I 

0  padre  Miguel  Duarte  via  realisado  0  seu  desejo, 
porque  Leonor,  tendo  um  irmào  dedicado  nào  podia  ser 
infeliz. 

Jorge  era  ditoso,  porque  ia  ter  urna  familia,  e  tinha 
jà  uma  noiva  que  o  idolatrava. 

Maria  partilhava  da  ventura,  que,  tao  prodigamente, 
derramava  as  suas  flòres  sobre  a  cabota  de  Rosa. 

José  Maria  rejubilava-se  com  a  dita  de  Jorge. 

Thereza  sentia  com  os  ser^timentos  do  bondoso  pres- 
bytero. 

Eram,  por  fìm,  ditosos  todos  I 

Josepha,  quando  a  noite,  no  Casal  dos  Carvalhos  se 
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encontrou,  so,  com  José  Maria,  perguntou  logo,  com  a 
avidez  de  quem  estava  desesperada  pela  impaciencia  : 

—  Entào? 

—  Somos  dois  asnosl  respondeu  o  feitor,  laconica- 
mente. 

Josepha  nào  replicou. 

—  Dois  asnos,  sim,  repetiu  o  feitor.  0  snr.  Jorge 
casa  e  casa  muito  bem.  A  noiva  nào  é  ella . . . 

—  Como? 

—  Porque  é  outra,  està  claro. 

—  Ora  essa! 

—  Leonor  là  està,  mas  com  ella  estavam  mais  duas 
orphàs,  e  d'essas  duas  é  que  o  snr.  Jorge  escolheii  uma  ! 

—  Percebo  agora  !  E  que  tal  é  ella  ? 

—  Um  anjo  tambem!  Toda  aquella  gente  é  boa! 

—  Emfim,  estamos  alliviados  do  peso  que  traziamos! 

—  Se  nós  eramos  tao  tolos,  que  nem  tratavamos  de 
indagar  quem  elle  havia  escolhido  para  esposa!  0  que 
te  digo  é  que  o  snr.  Jorge  vae  ser  muito  feliz  ! 

— Ainda  bem!  Deus  ouviu  as  minhas  oragòes! 

—  E  provavelmente  as  da  martyr,  que  morreu  em 
Vizeu  ! 


XYII 


GONGLUSAO 


Nào  ha,  na  humana  linguagem,  termos  e  expressóes, 
que  bem  possam  pintar  ou  descrever  as  grandes  félici- 
dades  d'este  mundo.  A  phrase  é  sempre  dubia,  incorre- 
cta  a  pintura,  nos  casos  em  que  so  a  diccào  celeste  se 
barmonisa  com  o  assumpto  e  se  póde  elevar  a  altura 
d'elle.  As  divinas  sublimidades  sào  mais  para  se  canta- 
rem  nas  afinadas  barpas  dos  anjos  do  empyrio,  do  que 
para  serem  reproduzidas  pela  escripta  ou  pela  palavra, 
por  quem,  com  quanto  possa  comprebendeì-as  e  sentil-as, 
se  ve  realmente  minguado  de  recursos  para  o  fazer.  A 
felicidade,  é,  na  terra,  um  luminoso  reflexo  do  céo;  de 
là  traz  a  sua  essencia,  as  suas  bellezas  e  os  seus  encan- 
tos.  Desenbal-a  é  reproduzir  os  santos  logares,  e  o  que 
n'elles  se  gosa,  e  para  isso  é  que  nào  ba  rigorosos  pin- 
ceis,  nem  genios  excepcionaes. 
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Nós  tambem  quasi  que  nada  temos  a  additar  aos 
dezeseis  capitulos  d'està  despretenciosa  narrativa,  por- 
que  as  venturas  reflorescidas  depois  dos  ultimos  succes- 
sos,  de  maisj  e  com  verdade,  as  hào  largamente  phan- 
tasiado  a  leitora  e  o  leitor,  que  tiveram  a  generosidade 
de  nos  seguir. 

Sera  superfluo  tudo  quanto  possa  dizer-se^  depois  do 
que  fìcou  dito. 

No  entretanto,  seja-nos  grato,  o  assistirmos,  até  final, 
a  realisagào  da  completa  felicidade  de  Jorge  d'Albu- 
querque,  de  B^osa,  a  orphà  do  velho  Fedro,  e  de  todas 
as  outras  pessoas  do  presbiterio,  com  quem  bavemos  tra- 
vado agradaveis  relacòes,  e  pelas  quaes,  sem  duvida,  tao 
do  intimo  nos  bavemos  interessado. 

0  enlace  de  Rosa  com  Jorge  foi  determinado  para 
d'alli  a  dois  mezes. 

A  nova  espalbou-se  em  Santo  Estevam,  com  admi- 
ragào  de  uns,  com  inveja  de  outros,  sobretudo,  da  nossa 
conbecida  comadre  Anna,  apesar  de  casada,  e  com  es- 
panto e  surpresa  de  todos. 

Rosa  recebeu  felicitagòes — -algumas  bem  forcadas 
—  de  todas  as  amigas  e  conhecidas;  o  padre  Miguel 
Duarte  por  todos  foi  saudado,  com  verdadeiro  jubilo  e 
sincero  afFecto. 

Durante  os  dois  mezes  que  tinbam  de  mediar  até  a 
consuma^ào  do  santo  sacramento,  se,  por  um  lado,  Rosa 
e  Jorge  faziam  os  seus  preparativos,  tambem,  por  ou- 
tro,  a  aldeia  se  convocava  e  unia,  para  fazer,  no  dia  re- 
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jubiloso,  urna  festa  digna  do  acto,  e  sobretudo,  do  santo, 
do  sabio,  do  justo  parocho. 

Jorge  encommendou  para  o  Porto  um  enxoval  mi- 
moso  para  presentear  a  sua  noi  va;  o  padre  Miguel  fez 
quanto  podia,  porque  derramou  nas  màos  de  sua  orpbà 
e  pupilla,  a  bolsa  das  suas  economias,  durante  os  ulti- 
mos  tempos. 

0  casamento  devia  eifectuar-se  em  Santo  Estevam, 
tendo  por  celebrante  o  velho  presbitero. 

Havia  reboligo  no  presbiterio,  que  andava  sendo 
disposto  para  os  contentamentos  do  grande  dia;  na  mo- 
desta igreja  lavavam-se  os  vidros  das  altas  e  estreitas 
janellas,  para  que  melhor  deixassem  brincar  o  sol  no 
pavimento,  aonde  ecboariam  as  vozes  d'aquella  festa; 
mettiam-se  vellas  novas  nos  castigaes  de  todos  os  alta- 
res,  enfeitavam-se  estes,  de  novos  ramos  de  flores  artifi- 
ciaes,  mimoso  traballio  das  màos  de  fada  de  Leonor,  e 
de  novas  toalhas,  rendilhadas,  bordadas,  neve  na  alvu- 
ra,  primores  ainda  da  prendada  menina. 

Havia  no  cuidado  de  cuidar  de  tudo  aquillo,  as  su- 
blimes  excellencias  do  delongado  prazer  d'està  felicidade 
que  poe  a  creatura  em  contacto  com  o  céo,  o  espirito, 
nas  alturas,  com  Deus,  e  o  corpo  ao  abrigo  das  enfer- 
midades  que  o  prostram  e  gastam. 
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II 


Alvoreceu  esplendido  o  dia  determinado  para  tao 
pomposa  festa.  Era  uni  domingo.  0  padre  Miguel  Duarte, 
quando,  ao  romper  d'alva,  se  levantou  para  esperar  Jor- 
ge,  que  devia  chegar  acompanliado  de  José  Maria,  e 
abriu  as  portas  do  seu  aposento,  para,  da  varanda,  es- 
praiar  a  vista,  e  corno  que  dilatar  o  espirito,  inquieto, 
doudejante  por  tao  alevantados  vóos,  comò  os  que  Ihe 
fazia  dar  a  felicidade,  que  o  dominava,  ficou  mais  que 
muito  surpreso  ao  ver  o  adro  da  egreja,  enfeitado  de 
phantasiosos  arcos  de  murta  e  de  fiores,  corno  arcos  de 
triumpho,  por  onde  deviam  passar  os  noivos  a  sorrirem 
amores,  a  luz  dos  muitos  olliares,  que,  em  alas,  e  talvez 
cubicosos,  OS  iriam  contemplar. 

Era  urna  povoagào  inteira,  manifestando,  d'aquelle 
modo,  ao  seu  parodio,  comò  partilhava  dos  santos  en- 
floramentos  da  sua  alma. 

—  Bemdito  seja  Deus!  exclamou  elle.  Aie  o  meu 
rebanbo  me  faz  mercé  de  mais  pornpas  ! 

Jorge  cbegou  meia  bora  depois,  e  ao  apear-se  a  porta 
do  presbiterio,  aonde  jà  o  espera  vani  E-osa,  o  padre, 
Maria  e  Leonor,  uns  quatro  camponezes  romperam  em 
alentados  vivas^  e  uns  outros  quatro  que  constituiam 
uma  orchestra  com  um  violào,  uma  flauta,  uma  rebeca 
eunsferì-'inJios^  executaram  uma  d'estas  composicòs  mu- 
sicaes  do  grande  maestro  cbamado  povo,  impregnada 
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d'esses  perfumes  de  singelleza  e  de  poesia,  que  so  as  ai- 
mas  contemplativas,  podem  apreciar. 

0  programma  da  solemnidade  era  o  segiiinte  :  —  As 
sete  lioras  dirigir-se-hiam  todos  a  egreja;  o  padre  Miguel 
Dnarte  celebrarla  o  casamento,  com  a  assistencia  dos 
liabitantes  da  sua  aldeia,  procederla,  em  seguida,  ao  of- 
ficio, da  mxissa^  fìndo  o  qual  regressariam  ao  presbiterio, 
onde  Thereza  devia  ter  prompto  um  opiparo  almoco. 

Jorge  para  commemorar  tao  faustoso  dia,  pòz  a  dis- 
posicào  do  padre  Miguel  a  sua  bolsa,  para  que  d'ella 
distribuisse^  aos  mais  pobres,  aos  enfermos  e  incapazes 
de 'traballio  por  motivo  justificado,  a  esmolla  de  qui- 
nlientos  reis.  Era  realmente  uma  commemoraQào  digna! 

0  programma  executou-se  pontualmente. 

Rosa  ia  commovida,  m^as  deslumbrante  de  encanto; 
bavia  na  singelleza  dos  seus  modos,  na  timidez  do  seu 
olbar,  nos  sorrisos  que  lancava  às  suas  amigas,  durante 
a  ida  e  a  vinda,  um  que  de  mago,  d'angelico  e  de  suave. 

Leonor  e  Maria,  iam  comò  duas  pombas,  alteradas 
pelas  commocòes  suaves  d'aquelle  dia,  desejosas  de  igual 
lelicidade  a  de  Rosa,  mas  nào  invejosas,  d'està  inveja 
que  poderia  acbar  indigna  a  ventura  de  sua  irmà  e  da 
sua  amiga. 

0  padre  Duarte  e  José  Maria  iam  avergados  ao  peso 
do  indescriptivel  jubilo,  ao  verem  tantas  alegrias,  tantas 
demonstracòes  d'affecto,  tantos  perfumes  de  ventura, 
perfumes  em  que  iam  misturados  todos  os  que  desabro- 
chavam  as  flores  de  sua  alma,  as  rosas  do  seu  delyrìo 
de  satisfa^ao. 
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Ao  terminar  a  solemnidade,  Jorge  beijou  a  mào  a 
Rosa  e  disse-lhe  sorrindo: 

—  Es  minha,  agora  ! . . . 

—  Obrigadoj  Jorge,  pela  felicidade  que  estou  sen- 
tindo!  respondeu  ella. 

0  padre  Miguel  chorava  na  sachristia  ao  despir  as 
vestes  sacerdotaes;  Maria  e  Leonor,  depunbam  um  beijo 
na  fronte  de  E,osa. 

Onde  ha  affectos  que  mais  sublimemente  se  tradu- 
zam?  Onde  ha  feKcidade  que  mais  resplenda? 


Ili 


Se,  n'aquelle  memoravel  dia,  o  presbyterio  era  uma 
colmeia  d'alegrias,  o  resto  da  povoacào  andava  ebrio,  em 
delongados  e  pbantasiosos  folgares,  mais  delyrantes,  sem 
duvida,  do  que  aquelles  que  animam  todas  as  romarias 
da  nossa  fertil  proTincia  da  Beira. 

Dangas  e  descantes,  tocatas  e  folguedos,  tudo  alli  ca- 
bia,  tudo  se  executava,  tudo  se  punlia  em  pratica.  E  de 
todos  OS  festejos  d'aquelle  dia,  o  menor,  nào  era,  de  certo, 
0  das  oraeòes  que  os  pobres  e  enfermos,  contemplados 
por  Jorge,  mandavam  ao  céo,  pedindo  a  Deus,  para  os 
dois  noivos,  largos  annos  de  vida,  fartos  de  bencàos  ce- 
lestes. 

As  occorrencias  do  presbyterio,  os  sorrisos,  as  ale- 
grias,  OS  intimos  contentamentos,  os  santos  effluvios,  as 
gratas  recordacòes,  as  torrentes  de  perguntas  e  respos- 
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tas,  as  mutuas  affirma^óes  d'afFecto  e  d'estima,  as  deli- 
ciosas  conversas,  os  doces  devaneios,  tudo,  emfim,  quanto 
se  passava  em  cada  lioraj  em  cada  momento,  ao  almo^o, 
ao  jantar,  durante  o  dia,  na  sala,  nos  quartos,  na  varan- 
da,  nào  é  para  gravar-se  n'uma  pagina,  senào  para  en- 
cher  volumosos  livros. 

Era  um  bando  d'aves  o-oro^eiando  amorosos  modi- 
llios  !  Era  uma  nesga  do  céo  com  todo  o  seu  deslumbra- 
mento  !  Era  uma  coisa  de  tao  altas  excellencias,  que  os 
proprios  que  a  logravam,  cliegavam,  por  momentos,  a 
duvidar  se  estariam  sonhando  ! 

Ao  declinar  da  tarde,  porém,  aquellas  alegrias  foram 
perdendo  d'intensidade  ;  as  lyras  d'aquelles  coragòes,  que 
mandavam  ao  céo  os  seus  hymnos  de  gratidào,  afrou- 
xaram,  a  pouco  e  pouco.  Foram-se  esmorecendo,  a  par 
e  passo,  as  irradia^òes  vivas  que  cercavam  cada  rosto, 
comò  aureolas  de  ventura. 

E  que  Jorge  e  Rosa  iam  partir,  e  os  suàves  pungi- 
mentos  da  saudade  desdobravam  sobre  cada  alma  o  seu 
véo  de  melancbolias. 

Os  alvorocos  e  os  entbusiasmos  da  matutina  cbeo-a- 
da  iam-se  trocando  pelas  contrac^òes  produzidas  pelo 
anceio  da  partida. 

Bem  quizera  o  padre  Miguel  que  os  seus  filbos,  corno 
elle  OS  appellidava,  Ibe  fizessem  mercé  de  companbia  du- 
rante alguns  dias,  mas  o  presbyterio  era  limitado  para 
familia  tao  numerosa,  a  menos  que  se  nào  déssem  todos 
a  mingoa  de  commodidades. 

Soou  a  bora  fatai;  fizeram-se  os  ultimos  aprestos,  e 
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OS  derradeiros  protestos  d'estima.  As  lagrimas  das  des- 
pedidas,  os  solugos  do  apartamento,  comecaram  a  em- 
bargar  a  voz  em  todas  as  gargantas. 

Que  de  abracos!  que  de  apertos  de  mào  !  que  beijos 
tao  expressivos!  que  olhares  tao  nublados  de  tristezal 
que  palavras  tao  ungìdas  de  sentimento!  que  adeuses 
tao  sentidosl 

Leonor  cbamou  por  ultimo  Rosa  ao  seu  aposento,  e 
depois  de  a  ter  beijado  com  lagrimas  nos  olhos,  metteu- 
Ihe  uma  pequenina  caixa  na  mào,  dizendo-lbe  : 

— •  E  0  meu  presente  de  noivado.  Desculpa.  Dou-te 
o  que  tinha,  agora,  de  mais  precioso  n'este  mundo.  Sào 
as  lagrimas  de  minba  màe  ! 

—  Obrigada,  minha  Leonor.  Mas  eu  nào  queria  que 
ficasses  sem  ellas  ! 

—  Fico  com  a  imagem  d'essa  santa,  Rosa. 

No  mesmo  momento  o  padre  abra^ava  Jorge,  clio- 
rando,  commovido,  a  dizer-lhe: 

—  Yeja  là  se  a  felicidade  o  faz  agora  esquecer  de 
quem  o  ama  muitissimo  ! 

—  l>runca,  senbor! 

—  Leve  este  livro  que  é  o  maior  thesouro  que  pos- 
suo,  e  o  brinde  mais  digno  que  posso  ofFerecer  Ihe.  E  a 
Imitagào  de  Christo,  que  eu  sei  que  folheou  no  primeiro 
dia  que  entrou  ao  presbjterio.  Ao  menos,  póde  avivar- 
Ihe  essa  recorda(^ào! 

—  A^radecido,  meu  arnioro.  Heide  lèl-o  muitas  vezes 
à  minta  Rosa,  no  doce  remanso  do  nosso  lar! 
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Pouco  depois  trocavam-se  as  scenas.  Jorge  beijava 
Leonor  na  fronte  e  dizia-lhe  com  meiguice: 

—  Sou  teu  irmào  e  irmào  que  te  quer  muitissimo  ! 
Rosa  estreitava  nos  seus  bracos  sua  irmà  Maria  e 

sciupava,  balbuciando  : 

—  Meu  marido  deixa-me  intacto,  no  coragào,  o  logar 
que  cà  tinbas. 

José  Maria  recebera  as  ordens  de  Jorge,  agradecera 
ao  padre  Miguel  a  sua  bondade  e  recolheu  ao  Casal  dos 
Carvalhos,  furtando-se  àquella  separacào. 

Thereza,  quando  Rosa  e  Jorge  cavalgavam  dois  pos- 
santes  cavailos  para  se  dirigirem  a  Espinlio,  aonde  iam 
tornar  banhos  e  passar  a  lua  yenturosa,  exclamou  da 
porta  da  rua  : 

—  E  sere  va  semprej  sur.  Jorge! 

E  Jorge  e  Rosa  deixaram  o  presbyterio,  olhando 
para  traz,  nas  derradeiras  despedidas,  em  quanto  pode- 
ram  avistal-o,  e  pouco  depois  deixavam  Santo  Estevam. 

Contrastes  d'este  mundo  e  da  existencia  ! 

Quem  diria,  agora,  de  quantos  sorrisos  e  alegrias  se 
viu  exornado  o  presbyterio,  na  manbà  d'aquelle  dia  !  As 
nuvens  da  melancbolia  empanaram  o  céo  azul  e  limpido 
d'aquelles  olbares  ! 

Quando,  mais  tarde,  Leonor  e  Maria  foram  dar  ao 
padre  Miguel  as  boas  noites,  no  quarto,  aonde  passeia- 
va,  relembrando,  talvez,  todas  as  passagens  d'este  sin- 
gello  romance,  abencoou-as,  cbamou-as  a  si,  collocou 
urna  de  cada  lado,  e  disse-lhes  meigamente: 

—  Nào  cborem  mais,  niinhas  filbgsl  Uosa  é  feliz. 
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Era  justo  que  fìcassem  para  me  ampararem  nos  ultimos 
annos. 

—  Sera  felicidade  nossa,  dar-lhe  Deus  multa  vida, 
meu  padrinho  !  murmurou  Leonor. 


IV 


Ainda  hoje  vivem  todos  os  personagens  que  téem 
Tim  logar  n'esta  humilde  narrativa. 

0  padre  Miguel  Duarte,  Leonor  e  Maria,  gosam,  em 
Santo  Estevam,  as  delicias  d'urna  vida,  que  a  paz  e  a 
suavidade  enfloram  con stan temente. 

Jorge  e  Rosa  Tivem  no  Casal  dos  Carvalìios,  um 
para  o  outro,  um  do  outro,  e  ambos  para  tres  formosas 
crian^as,  que  alegram  com  os  seus  gritos,  aquelle  ninho 
solitario  e  silencioso  de  outros  tempos. 

Yéem  todos  os  annos  a  Espinho,  a  uso  de  banhos 
de  mar,  e  foi  là  que  o  acaso  nos  fez  mercé  das  suas 
apreciaveis  rela^òes,  ha  dois  annos,  e  que  elles,  n'uma 
formosa  noite  de  setembro,  sentados  na  praia,  ao  som 
do  eterno  marulhar  das  vagas,  e  a  luz  tremeluzente  das 
estrellas,  nos  deram  os  apontarnentos,  com  que  arcbite- 
ctamos  este  pequenissimo  monumento.  Jorge  quando 
terminou  a  narrativa,  que  aqui  reproduzimos  disse,  cheio 
d'intimo  jnbilo  : 

—  Se  tivesse  esmagado  os  impulsos  do  coragào  para 
vèr  se  encontrava  dinheiro,  em  vez  d'uma  esposa  corno 
tenho,  nào  era  de  certo  tao  ditoso  comò  sou. 
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Rosa  sorriu-se  e  pediu-me: 

—  Sei  que  escreve;  se  algum  dia  contar  os  nossos 
amoreSj  de  ao  seu  livro  o  nome  de  Cruz  de  Brilhantes. 
E  sabe  porque  Ihe  pecjo  isto?  Porque  quero  restituir  a 
minha  irmà  Leonor  a  heranga  da  martyr,  que  foi  sua 
màe. 
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